ле 


Гасан СЕИДБЕЙЛИ. К творческому единству! 1 
Юрий ЧУЛЮКИН. Продлевать жизнь! Е 
Татьяна КОНЮХОВА. Главное — человек 4 
Г. МЯСНИКОВ Впереди — увлекательная 
работа п ЖЕ 6 
Доброе имя студии ........... 9 


А. КАРАГАНОВ. Правда требует анализа 11 


м. А Анино прошлое 
живет. . дес 20 


Дм 
ЭКРАН — ПОДЛИННЫМ ГЕРОЯМ СОВРЕМЕННОСТИ 
Владимир БАСОВ. В этом сила искусства . 29 
Виктор АВДЮШКО. Ее героя и ха- 

рактер времени... 5 а -. 32 
Е ЕЕ НЫ 


ГЛАЗАМИ КИНЕМАТОГРАФИСТА 


В. ПАРХИТЬКО. Африканский дневник .. 34 
ЕЕ ЕЕ: 
СЦЕНАРИЙ 

А. ЗГУРИДИ. Черная гора ........ 49 


НОВЫЕ ФИЛЬМЫ 


В. ЗАЛЕССКИЙ. Человек не остался один. 67 
Ю, ХАНЮТИН. вр у. Закрытого шлаг- 


баума . . ТО 
н. СЕРГЕЕВА. "Характер! а ... 15 
Ф. МАРКОВА. На перекрестке судеб ЯМ 
К. ЩЕРБАКОВ. С ног на голову. .... 80 
Н. ЗЕЛЕНКО. Обедняя образ....... 82 
А. КЛЕЙНАС. Эпизод истории ...... 84 
Марк ЗАК. Давид и Голиаф... 86 


Э. ДВИНСКИЙ. «Довести ум до поэзии. . 


УЧИТЕЛЮ, СТУДЕНТУ, ЧЛЕНУ КИНОКЛУБА 
С. ГИНЗБУРГ. Рождение советского кино 92 


слово — УЧЕНЫМ 


о 33 НОВ С ть 
И. ОПАРИН, Е.Б. БАБСКИЙ, Н 
МВЛЬНИКОВ, Б. В. ГНЕДЕНКО, М. 
и Б. й ДЕЛОНЭ, Г. И. Норов: 
‚ий, Н. ПАЩЕНКО, В. П. ДЕМИХОВ — 
ЕН фильмах....... 108 


НЕ ДЛЯ «ИЗБРАННЫХ» — ДЛЯ НАРОДА 


И. ВАЙСФЕЛЬД. Какими хочется ВАдетЬ 
новые кинотеатры .. В 117 


ВОПРОСЫ ТЕОРИИ 


И. КАЦЕВ. Новейшие способы фк: 
ции теории искусства... . 120 


МАСТЕРА ОПЕРАТОРСКОГО ИСКУССТВА 
Ю. МАРТЫНЕНКО. Эпический размах. . 126 


ЗА РУБЕЖОМ 
Г. БОГЕМСКИЙ. пана кино: «Нет 


фашизму». .. ы . . 133 
На экранах мира мор 137 
В зарубежных журналах .. . 146 
На первой странице обложки — мате. 

алы к фильму «Русское чудо», созданному на Е 


ДЕФА в ГДР режиссерами Аннеди и Андре "Горнбай ками. 
верху справа — Аннели и Андре Торндайки. 


Гасан СЕИДБЕЙЛИ 


ЕЖЕМЕСЯЧНЫЙ ЖУРНАЛ 
ОРГАН 
ГОСУДАРСТВЕННОГО КОМИТЕТА 
СОВЕТА МИНИСТРОВ СССР 
ПО КИНЕМАТОГРАФИИ 
и 
СОЮЗА РАБОТНИКОВ, 


КИНЕМАТОГРАФИИ СССР 


Год издания 33-й 


творческому единству! 


велцею вовомьтоку нива и позучия вн- 
|7 толь анк шо муравл во. 
прокы итературыо, ний просили т. 


вотить а ряд вопросов относительно того, как, 
в какой манере, по моему мнению, надо инсать, 
<егодия — коротко или длинно, стремительно или 
размеренно, экспресенино нам спокойшо, подробно 
иди лаконично и т. п. Словом, было очень много 
вопросов о так называемом современном стиле. 
Эта анкета меня очень огорчила. Я подумал: наши 
страна, наш народ дали таких замечательных пиел- 
телей, как М. Горький, Н. Оетровекий, А. Толетой, 
А. Фадеев, А. Серафимович; советская литература, 
шаша могучая литература, сложилась па основе пар. 
тийности, народности, она обрела мощь, овладела 
зердцами м умами народа благодаря методу социа- 
`листичесного редлизма — миогограниому, разиооб- 
разному и в то же время единому и монолитному. 
|И анкета показалась мие такой мелкой — от вопро- 
<ов, присланных редакцией популярного журнала, 
велло растеряниостью. «Как жить дальше шисате. 
‘лю? — вот что звучало в отих недоуменных во- 
просах. Да рааве можно, разве нужно пытаться 
‘столь поверхностно определять стиль, вернее, внеш- 
‘ине сго приметы? Дело не в том, каж писать. П- 


сать нужно так, как чувствуешь, о том, что пидишь 
во имл того, чем живет все наше общество, — по имя 
коммуниама, Вот главные пути нашего искусства. 
Эта анкета возникла, как я помял, пе случайно— 
ведь в иных журналах за последнее время полвилась 
тенденция печатать произведения, которые отан- 
чаются вычурной формой. Полвилась — пусть сре- 
ди узкого круга литературных стнляг — мода на 
какую-то странную проиическую интонацию по от-_ 
ношению к нашей жизии. Появились литераторы — 
пусть это только одиночки,— которые никого и 
‘ичего ие признают, кроме собствениой персоны 
‘и собственного взгляда на мир. Впрочем, этот «соб- 
ственный вагляд» часто черпастся из источников 
экдой вам идеологии. 
шла партия всегда очень свовиременно м очевь 
точно, как самый совершенный барометр, реаги- 
рует ша «климат» аитературы и искусства. Встречи 
руководителей партии © художественной нитеда 
тенцией, верные, мудрые партийные указания по. 
могли иным делтелям нашего некусетва преодолсть 
творческие и вдейные заблуждения, отказаться от 
модничания в области формы. Партия вновь под- 
твердила незыблемую истину о невозможности при- 
мирения идеологий коммунистической и буржуазной. 


За поеледнее премл появились в вашем киво- 
иокусстве некоторые вредные тенденции. Среди 
поистине огромного количества новых фильмов, к 
сожалению, еще очень мало таких, которые раскры- 
вали бы прекрасное в нашей многообразной дей- 
ствительности, бралч бы основные, генеральные 
'проблемы нашей жизни и говориаи бы о них взвол- 
нованио м веско. М когда на фоне довольно серого 
потока фильмов появаяютси картины, которые 
привлекают к себе внимание своей оригинальностью 
и остротой формы, ряд кинокритиков, не давая 
‘себе труда заглянуть в глубь явления, принимается 
взахлеб хвалить их авторов. Но все дело в том, что 
зачастую подобные картины построены на мелкой 
теме, лишены положительного идеала, и оригиналь- 
ность формы, из которой выхолощено содержание, 
оборачивается банальным формотворчеством, а 
«острота» оказывается мнимой. 

В том, что части наших молодых кинематогра- 
фистов не был вопреми подсказан правильный путь, 
вина в первую очередь тех кинокритиков, которые 
утратили четкость идейных позиций и требователь- 
ность. Виноваты также и художники старшего поко- 
ления. Они уподобились тем влюбленным в своих. 
Детей родителям, которые радуются первым словам 
малюток, ие вникая в смысл этих слов. Мы должны 
‘были точно отделить оригинальность от оригиналь- 
ничания, творческую манеру от манерничания, 
Если, 
онреми сделали это, мы бы предостерегаи 

нтливую молодежь от досадных ошибок. 


развитие стиля от эпигонства и подражания. 
бы мы 


эффектно сделанные эпизоды, расечитанные, кста- 
ти сказать, на успех «премьерой» публики в Доме 
кино. Нельзя без конца воехищиться воригинальной» 
компоновкой кадра, где обизательно скошеи гори- 
зонт, гдо камера поставлена вверх ногами, боком 
ит. п. Плохи аюбые средства, сели они не помо- 
тают достижению главной цели — раскрытию жизие- 
утверждающей идеи фильма. 

Делать по-новому, по-своему вовсе не значит 
отбросить все, что накоплено в искусстве до тебя, 
все традиции, все эстетические принципы. Когда 
У Хемиигуоя спрашивали, у кого ом училея, он 
пазывал Льва Толстого, Достоевского, Тургенека. 
Но он ие писал, как Толстой, как Достоевский или 
как Тургенев, он открыл мир по-споему, по-хемии- 
тузопеки. Каждый из нае, кто хочет сказать новое 
слово, должен твердо стоять ма партийных, граж- 
данских позициях и быть убежден, что его слово 
поможет народу в созидании новой жизни. 
Без этого, без стремления к идеалу коммунизма ие 
может быть подлинных художественных открытий. 

Мне хочется высказать свое беспокойство по по- 
воду двух педавно выпущенных картин. Это «Без 


страха и упрека» м «Увольнение ва берег» - 
В этих фильмах мелкую тему и неестественную, не- 
характерную для нашей действительности ситуацию 
хотят сделать поводом для раскрытия характера 
нашего современника. Возьмем, к примеру, ситуа 
цию в фильме «Увольнение на берег». Девуш- 
ка потеряла деньги. Вокруг этого развиваются все 
события, все сюжетные ходы сценария — доета- 
нет или ие доетанст она необходимую сумму, помогут 
или не помогут ей в этом? Это напоминает сеити- 
ментальные святочные рассказы. 

 Пороком мелкотемья страдает довольно много 
наших фильмов. Объектив кинокамеры должен рас- 
сматривать глубинные процессы жизни, а не мел- 
кие круги на се поверхности. Только тогда можно 
сказать фильмом большую правду. 

Кинематограф — искусство синтетическое, он мо- 
жет вобрать в себя все, что сделано другими искус- 
ствами. Эйзенштейн во премя работы над «Иваном 
Грозным» (мы, его ученики, бывали у мего в то пре. 
мя) изучал множество книг о тайнах королевских 
дворов, историю всяких дворцовых интриг и пере- 
воротов, он перечитывая тома Гюго, Дюма, А. К. Тол- 
стого м’ других и чотжимал» какие-то точные и 
сдинственио необходимые штрихи дая какой-либо 
детали. Кино может учиться у других видов иекус- 
ства, а просто заимствовать — нельзя. Тем более 
У того же вида искусства. Если мы видим в ©; 
фильме заимствования из другого фильма, это 
изводит отвратительное исчатаение. К сожалению, 
подобные явления мы можем видеть довольно часто. 

Еще один вопрос. До последнего времени ма рес- 
публиканеких студиях нередко раздавались голоса 
протеста против того, что мы иногда приглашали 
сииматьсл артистов из братских республик. Сей 
такие протесты слышатся реже, но все же он 

ышны. А ведь пригаашение и режиссеров, и 
писателей, и артистов из других студий — оч 
положительное явление. Это же замечательно, 
когда азербайджанские актеры снимаютел ва «Лен- 
Фильме», а украниская актриса — на «Азерб, 
джанфильме». Я горжусь тем, что п двух 
студенток Киевского театрального ийститута на 
отпетствсиные роли в сносй новой картине. Я убежден, 
что подобные совместные работы еще больше укре- 
ият творческое единение работников искуссти, 
нашей огромной многонациональной страны. Мы 
должны поддерживать и развивать то, что нас объ- 
сдиняет, а пе болтать па тему о том, что якобы 
разъединяет пас. 

Существуют русские, украинские, азербайджан- 
ские студии, но есть прежде всего советская 
кинематография, и мы должны отдать все 
силы общему ее росту, сближению национальных 
культур. 


Юрий ЧУЛЮКИН | 
Продлевать 


реле встреч творческой нителаигенции © 

руководителями партии и правительства 
многое переосмысликаешь, как бы заново взвеши- 
ваешь все, чем жил в творчестве. И думается прежде 
всего о самом важном, о том, что определяет весь 
твой дальнейший путь и те задачи, которые непо- 
средетвенно сегодня ты должен решить. Быть нуж- 
ным народу — это ддя советского художника и необ- 
ходимость и истинное счастье. В этом сверхзадача 
зсей твоей работы в искусстве: снимая фильм, надо 
твердо знать, для кого ты его снимаешь, что хо- 
чешь сказать, против кого ты борешься, кому 
отдасшь свои’ симпатии. 

Конечно, и озабочен судьбами комедии. 

Надо ли — это стало уже демурной фразой — 
напоминать © том, как любима у нас комедия, как’ 
ценят в народе хлесткий оборот, острое слово, как 
велика у людей потребность в бодром, жизиеутверж- 
диющем юморе? Ведь юмор, прония — это не только 
орудие критики, ото свидетельство нашей силы. 

Проблема комедийного фильма ме теряет у нас 
актуальности. И жаловаться на невнимание к ко- 
медии мы определенно не можем. Каждый раз, когда 
порочисляются неудачные фильмы, непременно ма- 
зыъают комедии (это и понлтно: жанр трудный, 
унзпимый — еще и оттого, что язвительный, — и 
ругать здесь как-то сподручнее). Периодичеек 
времл от времени собираются совещания о путях 
комедии, причем собираются, либо когда уже со- 
‘ем пет комедий, либо когда они появляются, но’ 
ивуклюжие, наскоро сработанные, словом, слабые. 

А слабости обычно пдут от сценария. 

Наши  комедиографы — отчего-то игнорируют 
«правила игры»: для того чтобы комедия стала 
смешной, она прежде всего должна быть серьезной. 
По мысли, по направленности, по цели своей. 
Незабываемый Бывалов оттого м незабываем, что 
до сих пор борется © косностью бюрократа и ску- 
`доумием перестраховщика. Ау нас в основе коме- 
дии обычно пустячок, житейское недоразумение, 
которое тут же, по сути, и разрешается, так что 
пустоты приходится заполнять натужной паро- 
дией на юных лоботрясов пан остротами жуликова- 
того управдома. На наших глазах мельчает жанр, 
снижается его общественное звучание, притупляется 
‘социальное острие. Иной фильм смотришь и не сразу 
понимаешь, чего тут больше — просто близору- 
кости пли благодушно-провичного безразличия. 
Комедия ие должна терять главное свое качество — 
босспособиость. 


1 


жизнь, 


Впрочем, заметим, что способность эта также об- 
ретастся в бою. Недавно меня попроспаи помочь 
молодым режиссерам, которые снимали на’ Алма- 
Атинекой киностудии три новеллы. Дое — комеди. 
как комедии, а третья — эксцентрическая. Главный 
терой новеллы — баран. Живой баран, © рогами. 
Глаза у него такие добрые, хорошпе. Он появалется 
и говорит: «Я баран, говорить не умею, но душа 
мол кричит. Послушайте, люди, крик’ моей души», 
И рассказывается история о том, как барана хотели 
сделать изяткой, м как он заупрямася и, велед за 
Гамлетом повторив «быть или не быть — вот в чем 
вопрос», спрыгнул со второго этажа и убежал в 
горы, в родвую колхозную отару. 

‘Сколько упреков п замечаний пришлось нам вы- 
слушать из-за этого несчастного (ниже объясню 
почему) животного, «Во-первых, — спрашивали 
нае,— как может быть бара главным героем? 
Откуда этот баран знает Шекспира? Ман это не 
баран? А кто же тогда?» 

`Между тем люди смотрят фильм и смеются, Может, 
это не тот смех, ин нета публика, или ие та реакция 
У публики? В том-то и дело, как выленяетел, что 
реакция та самая. На одном из недавних пленумов 
ЦК Компартии Казахстана шел разговор о крупных 
хищениях скота, о разбазариваиии колхозных и 
совхознйх отар. Значит, проблема, поднятая в 
фильме, была не выдумана, а выдвинута жизнью. 
И проблема в самом деле серьезная. 

Отчего же так осложилется работа над комедией? 
Почему мешает нам до сих пор брюзгливая осто- 
рожность? Ведь фильм вместе © бараном чуть не 
погиб. Вот из-за таких чосмотрительных» и нолу- 
частся, что делать комедию — вес равно, что мину 
`разминировать: лишнее движение — п нет ви мины, 
ип минера. 

‘Спору нет, комедия — дело сложное. И здесь во- 
просы идейно-художественные п производственные 
нельзя разъединять. Все мы жаждем комедий весе- 
ых, заразительно-смешных. Но ддя того чтобы они 
стали такими, иной эпизод приходится не раз пе- 
реснимать, как это было при съемках «Волги-Волги» 
и «Веселых ребят». Известно, что «Карнаваль- 
нал ночь» переснималась дважды почти целиком. 
‘Очевидно, комедия нуждается в особых нормах про» 
изводетва, и нечего пугаться этих особых норм — 
ведь затраты возмещаются в прокате © лихвой. Из- 
вестно, что доход, который принослт комедийные 
картины, в несколько раз превышает прибыль от 
обычного среднего фильма. 


Это обстоятельство надо учитывать. Мы, напри- 
мер, новеллу о баране закончили к 11 декабря, а 
потом пришлось нам доснимать три крупных плана 
барана. Бараш же после всех переживаний в ночь 
шод Повый год скончалел. Съемки перенесли на 
январь, м в результате фильм, сданный вовремя, 
в 1962 году, был принят как продукция 1963 года. 
Совершенно необходимо, на мой взгляд, предоста- 
вить возможность доработки фильмов, удачных 
в целом. Причем, доработка должна проходить без 
административных последствий, то есть лишения 
премий. 

И вот что важно при этом — своевременно про- 
верять комедии на зрителе. Не после того как за- 
кончились съемки, а в ходе работы. Пока что един- 
ственным нашим «барометром» остаются, как пра- 


Татьяна КОНЮХОВА 


вило, киномеханики; смотришь материал, — если 
в будке смех, значит, эпизод удалел. 

Хочется, чтобы планы организуемого по инициа- 
тиве журнала «Искусство кино» эксперименталь- 
‘ного кинотеатра предусматривали показ п обсужде- 

ше незавершенных комедий. Согласитесь, каждый 
по-настоящему удачный фильм — это открытие, 
имиениезрителя — самый точный ориентир в наших 
поисках. 

Мы должны сейчае объединить все усилия — и 
творческие и организационные, для того чтобы 
решительно поднять уровень советского комедий 
ного фильма. Ведь смех повышает бодрость духа, 
способствует продлению жизни. Укорачивая век 
всякого рода ловкачей, чинуш и тунеядцев, давай- 
те продлевать собственный! 


Главное — человек 


тет Сергеевича Хрущева на встре- 
че руководителей партии м правительства. 
© деятелями литературы и искусства 8 марта 1963 
года глубоко ваволновала всех нае. 

Партия напомнила нам, как мало за последние 
годы создано фильмов, рассказывающих страстно, 
языком честным и мужественным, а не вялым, рав- 
подушным м безразличным, о делах советекого на- 
роди, Коммунистической партии. Фильмов, кото- 
рых е нетерпением (л подчеркиваю это особенно), 
с нетериением ожидлет народ. В центре этих новых 
фильмов должен оказаться образ нашего современии- 
ка во всей его лености и простоте, сложности и глуби. 
ие, во всем его величии и ненесякаемом оптимизме. 

И мне кажется, что настало время со всей серьез- 
ностью п вниманием разобраться в нашем сложном 
нохозяйстве и как можно скорее и решительнее 
устранить причины, породившие множество весьма 
поередственных кинокартин, убогих по содержанию 
и немощных по форме. 

Я ие хочу ворошить старое м вновь начинать дан. 
ний спор режиссеров © актерами на давнюю тему: 
кто же является ведущей Фигурой в кино? Но, 
дорогие товарищи режиссеры, если мы обратимся 
к лучшей поре советской кинематографии, если 
вспомиим паши клабсические ленты, то сразу же 
‘обнаружим, что в центре их стоял большой человек 
© большой душой, е большими мыслями о жизни, 
которые зажигали зрительный зал. И мы убедимся 
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еше и еще, что без актера, вооруженного высоким 
идейным и художественным мастерством, иевозмож- 
но выразить все большие, чистые, глубокие мыса 
о нашем простом и великом современ 

Дая решения хотя бы части этих 
задач мы — киноактеры — предлагаем вам создать ^ 
Центральную актерскую — студию-лабораторню. 
Пусть здесь проходит подготовительный период 

Пусть здесь в беседах, спорах режиссеров © испол- 
нителями выявляется, проверяется авторско-режин 
серский замысе: 

Пусть здесь проверяются и иепытываются воз- 
можности его актерского воплощения. 

И мы уже имеем примеры такой работы, И весьма 
успешные. Обратимся хотя бы к опыту создани 
фильма «Попрыгунья» по А, Чехову (режиссер 
С. Самеонов), получившего премию на’ Венециа 
ском фестивале. 

И опять тот же С. Самсонов, взяв дая работы 
такой огромной сложности драматургический мате- 
риал, как «Оптимистическая трагедия» Вс, Виш 
невского, е стал разыскивать по театрам лучших 
и проверенных исполнителей этих ролей, которых 
можно «готовенькими» перенести в фильм, Нет. 
Он начал всю работу © ча», а ие с чл», 
трудным, но по-настоящему творческим путем. Он 
пришел в Центральную актерскую студию, в кол- 
ектив, © которым его связывает настоящая творче- 


ская дружба, и в течение двух месяцев провел репет 
ционную работу © основными исполнителями (не 
в спешке и суете съемочной площадки, а в спокойной 
обстановке, где все вниманиебыло направлено только 
ма решение художественных задач). И вышел ва 
площадку во всеоружии, сдав картину в срок, не ли- 
хорадя и ие будоража студию. Вот это и есть гоу- 
диретвенный, ответственный подход к делу, кото- 
рому мы все призваны служить. 

Хочется приветствовать почин директора твор- 
ческого объединения писателей и киноработников 
|. Данильяица, который предложил режиссеру 
А. Файнциммеру, готовящему режиссерский сцена- 
рий по известной пьесе Ве. Иванова «Бронепоезд 
11-69», приступить одновременно к репетициям © 
актерами. Теперь Художественный совет объедине- 
ния сможет проверить режиссерский сценарий в сце- 
ническом варианте, когда еще можно что-то переде- 

ть, а может быть, кого-то заменить. 

Если мы пойдем таким путем, то сможем ответить 
ва требования, поставленные народом, партией 

Удипление м досаду вызываст нетворческое, бесхо- 
зийстиенное поведениенекоторых режиссеров, тратя- 
щих время, отведенное на подготовительный период, 
'иителей по театрам, киностудиям, 
съемочную площадку © коллекти- 
‘мевшим по сути дела ни одной репе- 


Примеров отому немало. Но дело не в их числе, 
а в том, что мы — киноактеры — стосковались по 
глубокой, настоящей, требовательной, творческой 
работе. И тесная связь киностудий © Цент- 
ральной актерской студией может немало помочь 
решению этой проблемы. 

Мы хотим быть художниками, а не ремеслении 
ками, Мы хотим работать не от случая к случаю 
а постоянно, потому что без этого невольно выхо- 
дишь виз строл». Не этим ди вызвам интерес кино- 
актеров к народным кинофестивалям? Да» в их орга- 
низации на первых порах было немало дешевой сен- 
сационности, но приезжайте сейчае на любой фес- 
тиваль и сравните их © нашими первыми поездками. 
и встречами, м вы увидите, какой огромный скачок 
произошел в сознании актеров и зрителя. Теперь 
уже трудно, выходя на сцену, обойтись рассказами 
об анекдотических случаях на съемке, Мы теперь 
обизаны разговаривать со зрителем как равные © 
равными. А чтобы быть настоящими пропаганди- 
стами некусства, мы не ниеем права знать об иекус- 
стве, о жизни меньше, чем наши собеседники. Все 
это и настраивает на умный, серьезный, содержа- 
тельный разговор. Но мы ведь еще м артисты, а 
потому эту беседу нужно облечь в занимательную, 
интересную форму. Вот откуда родился монолог 
Б. Андреева о работе актера в кино, с которым он 


© огромным успехом выступает на народных кино- 
‘фестивалях. Сколько же должен актер работать, ду- 
мать о своем искусстве, чтоб накопить столько в 
своей душе м потом так щедро отдавать все это 
аюдям. 

Где же должно происходить ото творческое накоп- 
дение? В своем коллективе, в Центральной актерской 
студии. Я понимаю, что решить этот вопрос нелегко, 
ято решаться ом должен в государственном масшта» 
бе. Но сделать это необходимо, если мы желаем, 
ятобы у нае была своя советская школа киноактеров 
И речь дояжиа идти не только о творческих проб- 
лемах, но и о делах сугубо практических — напр 
мер, о помещении дая Центральной актерской сту- 
Дии, которая до сих пор ютится, как бедный род- 
ственник, при Доме кино. А разве мы, актеры, не 
‘имеем права на свой родной дом, чтобы повседневно, 
а не урывками могаи идти учеба и репетиции, 

Мы хотим жить единым творческим колаектином. 

А это станет возможным не только в том случае, 
есаи мы получим ваконец свой дом, но если у нашей 
Центральной студии будет единое художественное 
и административное руководетво, которое, зная и 
понимая кинематографическое хозяйство, нужды и 
возможности киноактеров, могло бы сжедневно и 
неустанно наблюдать, поправлять и контролировать 
творческий рост каждого из мас. Вели мы, реши- 
тельно отбросив груз дурных привычек, будем твердо 
помнить, как важно в нашем трудном и нервном деле. 
взаимопонимание, уважение, чуткости 

И в заключение реплика ко все неутиха 
спору режиссеров и актеров. 

Одни режиссеры п сценаристы любят повторять, 
что актер — это глина, другие утверждают, что это 
воск, третьи — что это карандаш. Хорошо, предио- 
дожим, что мы п то, и другое, м третье, но очень 
важио п то, что будет писаться карандашом по по- 
дотву экрана. Огромное козичество серых 
свидетельствует © том, что далеко ие вес ре 
имеют право писать этим карандашом. 

Слова С. Герасимова, пазвапшего советское искус 
стпо сегодня баррикадой, а ие плетием, через кото- 
рый можно лазить, глубоко запали мие в душу. 

Да, действительно, сегодня наше искусство — это 
баррикад, и хотелось бы предложить режиссерам: 
считайте нас не карандашом, а огнестрельным ору- 
жием. А чтобы это огнестрельное оружие, когда вы 
его возьмете в руки, не оказалось заржавленным, 
давайте работать автивно, засучив рукава м вместе. 
И довольно спорить о том, кто занимает главен- 
ствующее положение вкино — сценарист или режис- 
сер, режиссер пан актер. Нужсио идти дружно, единым 
фронтом. Я уверена, что мы, кинематографисты, 
порадуем нашу партию, ваш народ, достойными: 
произведениями. За работу, товарищи! 


щему 


Г. МЯСНИКОВ 


Впереди —увлекательная работа! 


ти дни — 17 декабря 1962 года, 7 м 8 марта 

1963 года — надолго останутся в памяти каж- 
дого, кто трудится в искусстве, кто любит и кому 
дорога судьба родного советского искусства. Это был 
большой, требовательный, откровенный разговор 
руководителей партии и правительства © предетави- 
телями нашей творческой интеллигенции. И когда 
сейчас вспоминаешь эти три знаменательных дия, 
сердце наполилетея законным чувством радости и 
гордости за будущее нашего кино. Хочется достойно 
ответить на заботу партии м народа. Хочется рабо- 
тать ме покладая рук во имя торжества принципов 
социалистического реализма. 

Я художник, и мне особенно дороги и близки 
высказывания руководителей партии м правитель- 
ства во время посещения ими выставки МОСХа в 
Манеже, их непримиримость к формализму, к 
 абетракционизму. 

Случилось так, что судьба изобразительного некус- 
ства оказалась в центре нашей сегодняшней борьбы 
за реализм, народность, партийность. Я не беру 
па себя смелость в небольшой заметке дать оценку 
положению дел ма этом наиболее близком и дорогом 
Для меня участке кинематографии, но ие могу не 
сказать, что кннодекорационное искусство долгое 

ремл находилось — п находится! — в тени. О нем. 
как правило, не говорят ма обсуждениях фильмов, 
не упоминают рецензенты, а имена художников в 
лучшем случае можно обнаружить в сносках к про- 
странным критическим статьям, где мелким шриф- 
том дается официальная справка о создателях кино- 
картины. 

И мне кажется, что сейчас настало время вдум- 
чипо, откровенно и профессионально загово 
работе художника на страницах нашей печати, что. 
журналу «Искусство кино» следует всерьез заняться. 
разработкой конкретных проблем изобразительного, 
решения фильма, в частности вопросами кинодеко- 
рационного искусства. 

`Успешное развитие изобразительно-декорацион- 
ного искусства немыслимо ба принципиальной, 
глубоко партийной критики, бед теоретического 
осмысливания накопленного опыта. 

А как мало — до обидного мало! — уделяют вни- 
мания и места проблемам, тревожащим художников 
кино, специальные газеты и журнал 

` Попробуйте подечитать, сколько было опублико- 
вано за последнее врем статей о работе художников 
кино. Право, это совсем несложный труд, здесь 
хватит пальцев одной руки. А сели взять комплекты 
журмала за все время ого существования, много ан 
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художник кино найдет там дая себя близкого, кон- 
кретиого? 

И дело не только в нашем журнале. Много ди мы 
знаем кинг, работ на эту тему? Здесь можно назвать 
статью «0 художнике кино» С. Юткепича, вкаючен- 
ную в его книгу «Человек на экране», статьи в 
ежегоднике «Мосфильма», явно устаревшую книгу 
«Художник-архитектор в кино» С. Козловского 
и Н. Колина, вышедшую в 1930 году. Можно вепом-. 
нить еще два-три названия. И почти ве 

А разве мало у нас в кино иитереснейших, сво’ 
образных, самобытных худоячиков! Вепомиим о 
В. Егорове, которого по праву можио назвать клас- 
сиком советского кинодекорационного искусства. 
А работы С. Козаовского, А, Уткина, И, Шпинеля, 
Е. Еиея, В. Каплуновского, Н. Суворова, Л. Пар’ 
хоменко! А творчество наших молодых м не очень 
молодых мастеров! Сколько здесь возникает острых, 
нужных, требующих творческого решения проблем 

Я не говорю уже об истории м тории кинодекора 
ионного искуства, © которых мы вообще ие вело 
минаем. 

Нашему журналу пришао время поставить и обсу- 
дить насущные проблемы творчества художника 
кино. Среди них видное место займут вопросы изоб- 
разительного мастерства, традиций и новаторства. 
Эти проблемы, на мой взгляд, требуют самого обето- 
ятельного обсуждения, ибо поставлены ма повестку ^ 
дня самой жизнью. 

Необходимо глубоко проанализировать достиже- 
ия и недостатки в изобразительном решении поелед- 
них советских фильмов, вскрывая тенденции под- 
ражательства и чоформительства». Следует 0боб- 

цить богатейший опыт работы художника и операто- 
ра в цветном фильме и осптить их новые творчески 
зозможности в широкоэкраниом и широкоформат- 
ном кино. А сколько еще спорных вопросов! К при- 
меру: творческий метод худоянника кино, воплощение 
его художественного замыела и фильме. Один счи- 
тают, что изобразительный замысел должен быть 
заранее, еше до начала съемки, ие только определен 
но и соотьстствующим образом зафиксирован, 
У других вызывает сомиение плодотворноеть такого 
метода. Между тем творческая практика показывает, 
зто пандучший результат на экране достигается 
тогда, когла у художника есть четкий и точный за- 
мысе, когда все заранее и тщательно продумано 
и сформулировано п съемка не явллется плодом 
импровизации на съемочной площадке. 

Важнейшим вопросом является также вопрос вй- 
дения фильма, ощущения его образного строя. Мы 


таубоко убеждены в том, что, прежде чем «увидеть 
фильм» объективом киновипарата, необходимо его 
‘увидеть глазами творческих работников, создающих 
‘ленту. Этой способностью должен обладать не только 
режисеер, но и оператор п художник. Сеылка на то, 
что риеунком якобы нельзя предопределить дина’ 
мику киноизображения, несостолтельна. Чтобы в 
этом убедиться, достаточно обратиться ктворческому. 
опыту С. Эйзенштейна, широко применльшему ме- 
`тод предварительной графической разработки филь 
`ма. Вспомните его рисунки к фильмам «Александр 
Невский» м «Иваи Грозный». Заранее был «прори. 
‘сован» бр. Васильевыми классический «Чапаев» 

Творческая история таких кинокартии, как «Му 
«оргский», «Каменный цветок», «Герон Шики», 
«Пролог», «Коммунист», «Челкаш» и других, связ. 
ил с графической разработкой фильма, сыгравшей в 
его рождении несомненно положительную роль. 

При ие Художников-графиков Л. Сойфер. 
тиса, О, Верейского, П. Пиикисевича м других для 
графической разработки образов в ряде Фильмов, 
также плодотворно сказалось на их художественном 
качестве, 

На мой взгляд, оператору фильма «Тихий Дон» 
В. Рапопорту были полезны превосходные релли- 
стические живописные решения объектов, найден- 
ные художинком Б. Дуленковым в эскизах, Это на- 
тлидио видно, если сопоставить эскизы м снятые 
кадры. Право же, многое из намечениого художни- 
ком осуществлено на экране, Хочетс особенно 
подчеркнуть роль тесного творческого контакта 
между художником и оператором. Ведь они средетва- 
ми своего искусства. решииют общую задачу соодания 

га экране правдивых, эмоционально выразительных 
‘образов. 

Мы должиы еще теснее сплотиться для выполие- 
ния задач, выдвинутых перед нами партией и наро- 
дом, Нужио решительно покоичить © бытующей еще 
в творческой среде пидивидуалистической психоло- 
тией художника-одиночки и сектантекой отчужден- 
‘ностью. Нужно заботаво, внимательно, любовно 
растить творческие коллективы и неуклонно доби- 
ваться, чтобы киноискусство было лучии 
в мире ис только по содержанию, но м по изобрази- 
тельной форме м изобразительному мастерству. 

И пужио всегда помнить, что успех наших физ 
мов по многом предопределен тем, что советское 
`изобразительно-декорационное некусетво кино раз- 
`вивалось мо пути социалистического реализма. 

Изобразительное решение лучших наших фильмов 
‘несет на себе печать индивидуальности, своеобразия 
их авторов, вто же премл в нем проявились и общие 
черты советского кинодекорационного некусства. 

В отличие от стандарта и антиреалистических 
изысков в декорационном оформлении большинства 


буржуазных фильмов для советского фильма харак- 
терно разнообразие в декорационном решении, кото- 
рос объясняется прежде всего глубоким подходом 
художника к раскрытию сценария, ощущеинем эпо- 
хи, тщательным изучением жизни, любовным отио- 
шением к народному искусству м классическому на- 
 саедет 

{С моей точки зрения, нельзя, невозможно говорить 
об изобразительном решении ленты в отрыве от 
фильма в целом. Фи , 


которые участвуют в созда- 
нии ленты под руководством режиесера. Недаром 
А. Довженко говорил, что «в фильме не должна 
быть заметна работа сценариста, режиссера, опера- 
тора, художника, актера. Их работа в снитезе при- 
обретаст новое качество, помогающее зрителю в 
деть жизнь, расцветающую на экране. Кинокартии 
должна вырасти, как дерево»". 

Здесь следует подчеркнуть, что художественный 
замысел творческого коллектива, объединенный ро 
жиссерским замыслом, будет нести в себе черты 
ныности м релсиссера, и к 


дого из создателей фильма, ибо каждый в процессе 
формирования замысла средствами своего искусства 
Участвует в раскрытии произведения, 

Тем не менее от индивидуальноети художника. 


то в этом легко можно было бы убедитьея уже после 
просмотра эекизол 

В наших фильмах еше нередко можно встретить 
недостаточно глубоко продуманное изобразительное. 
решен мешнюю  красивость, декоративную 
помпезность, бутафорскую искусственность деко- 
раций. По всей видимости, некоторые кинохудож- 
ники стали забывать прекрасные традиции нашего 
немого кино и лучшие образцы звукового и цветного. 

В чем же кроются некоторые причины наших 
неудач? Здесь прежде всего следует обратиться к 
сценарию. 

«Сыграть» среду, в которой происходит действие, 
должен художник (в этом заключается одна из его 
основных творческих функций), м желательно, чтобы 
‘сценарий предоставил в его распоряжение полноцен- 
ный для работы материал. 

Во многих сценариях недостаточно разработана 
атмосфера м среда действия. Обстановка, предметная: 

в которой действуют гером, ме всегда 
«играет» заодно с персонажами. В результате недо- 
статочной яеноети сценарного замысла мы видим на’ 
экране безжизненные, схематические, иногда внешие 


> Записано автором в личной беседе. 


эффектные декорации, никак не способствующие 
утверждению жизненной правды. 

При постановке фильма мы не всегда внимательны: 
к чизыку вещей», ме всегда требовательны к их 
отбору. А вещи говорлт, вещи играют! В кадре они 
подчае красноречивее говорящего и действующего, 
актера. 

Стремление привлечь в декорацию максимум дета- 
дей, предметов обстановки и быта приводит к нату- 
ралистическому воспроизведению среды, к «быто- 
визму», загруженности и измельченноети кадра. 
Замысел художника в таких случаях тонет в обилии 
деталей. 

С этой точки зрения, творчество художника кино 
приобретает особое значение. Оно должно помочь 
образно осмыслить предметы обстановки, сделать 
х вак бы участниками происходящего, раскрыть 
психологическую атмосферу действия, настроение 
порсонажей п взаимоотношения между ними. 

К сожалению, мы ме всегда обращаем должное 
внимание на отбор выразительных «самонгральных» 
деталей в фильме. Л по законам природы игровое 
`пространстно ие терпит пустоты. Человек в нем, как. 
в вакууме, существовать ме может. Еели мы сами 
ие оформаяем это пространетво, то оно заполняется 


‘бки художников мередко проистекают из не- 
роли документального ма- 


померного преувелич 


л, художник иногда покорно копирует архи- 
тектуру, костюм, грим, забывал © самом важном 
в пекусетие — об образности, о том, что художиик— 
прежде всего творец. В искусстве копирование и 
произвол живут рядом. 

мины наших неудач кроются также в игиори- 
накопленного годами опыта изобразитель- 
ного решения фильма. 

Мы ме всегда бываем, наконец, в достаточной 
мере требовательны к своему творчеству, не всегда 
бываем готовы к решению сложиейших задач изобра- 
иго построения фильма. Не потому ли солид-. 
их фильмов последних лет не от- 
ярким пластическим совобразием и 
запершенностью художественной формы? Возь- 
мем к примеру фильм Азербайджанекой студии 
«Сказание о любви», выпущенный на экран в 1962 
тоду (режиссер Л. Сафаров, оператор А- Наримаи- 
беков, художник Д. Азимов). Превосходный замысел 

побразительного решения, предложенный в эскизах, 
ие нашел своего воплощения на экране. Уже в на- 
чале фильма чувствуешь бутафорскую искуест- 
пенность двора медресе, небрежность выполнен 

первопланных деталей декорации, наивность при- 
мов съемки и освещения. И несмотря на большой 
масштаб декорации, на национальное своеобразие 


се, на экране она выглядит неубедительной, лишен- 
ной дыхания жизни. Следы поспешности, недора- 
ботки видны и в объекте «Мекка». Разница между 
зекизным замыслом и его осуществлением ма экране 
огорчительна. О каких-аибо операторских находках. 
говорить не приходится, их нет. Декорация сделана 
трубо и наспех, вопреки требованиям экрана. 

` Другое дело— фильм «Телефониетка», созданный 
на той же студни в 1962 году режиссерами Г. Сеид- 
бейли и Ю. Фогельманом (Ю. Фогельман был и глав- 
ным оператором) и художником Э. Рзакулиевым по’ 
одноименной повести Г. Сендбейли. Оформление 
органично вошло в образный строй произиедения, 
'пронизанного большой любовью к человеку, Деко- 
рациям чужды и «бытовиам» м нарочитая уелов- 
ность. Они предельно достоверны и «незаметны» 
зрителю, помогают действию и дополняют актера, 
сливаясь в законченный художественный образ. 

В заключение хочется напомнить, что смысл ра- 
боты художника кино сводится не к тому, чтобы соз- 
дать подходящий декоративный фон, а ктому, чтобы, 
проникнувшиись идеей сценария, организовать образ- 
ную среду для развития действия, раскрытия харак- 
теров герое 

Отрицание образной роли декорации ведет к раз- 
рушению образной сути фильма. Ведь взаимосиь 
взаимообусловленность человека 
жизни, а следовательно, и осповной заком реали- 
стичеекого искусства, отображающего жки 

Ках уже говорилось, вопросы кинодекорационного. 
искусства не нашли еще должного отражения ни в _ 
теории, ни в специальной кинематографической 
Антературе, ни в рецензнях на фильмы, Между тем 
актуальность их постановки более чем очевидна. 

Надо сказать, что в созлавшемея положении по- 
винны не только теоретики кино, но м сами худож 
ники, работающие ма кинематографичееком попри- 
ще. Они до сих пор не научились писать о своей про- 
фесеии, анализировать ее. И это горестно. Ли 
совместными усплиями творческих работников м 
критиков, иекусствоведов, историков кино возможно. 
решить тревожащие нае проблемы. Дело в нас самих, 
мы сами должны устранить причины, тормозящие 
рост совершенствования художественного мастер- 
ства. 

Хочется верить, что журнал «Искусство кино» 
будет активным пропагандистом произведений социа- 

стического реализма и классических произиеде- 
ний, вошедших в золотой фонд культурных це 
стей человечества, что журнал будет способствовать 
творческому продолжению боевых традиций совет- 
ского кинематографа. Что ом направит огонь прии- 
ципиальной острой критики на чуждые нам тендеи- 
щим в искусстве, против любителей патологических. 
экспериментов», сенсаций м модничания. 


Доброе имя студии 


Эт лоухлиеная тиорческая дискуссия прошла 
петак давно в одном из республиканских кол- 
„лективов — на студии имени А. П. Довженко. В эти 
дни в ее стенах можно было всъретить не только киев. 
ских режиссеров, операторов, художников, крити- 
ков, пои гостей из братских республик, из Москвы. 
'Намечался весьма широкий и очень откровенный, 
чсерьезный по замыслу и ответственный для всего, 
коллектива студии творческий разговор», как ска. 
зал, открывая дискуссию, директор киностудии 
В. 'Цвиркунов. 

— Сейчас очень важно разобраться в том, — про- 
`должал ом, —что было сделано в прошедшем, 1962 го- 
Ду, что было хорошо и что стонт взять © собой, чтобы 
дти дальше, а что было плохо, от чего следует отка. 
нться как можно скорее и как можио раньше». 
'Вопросы, наиболее тревожащие коллектив: идей- 
'но-художественный уровень фильмов студии, реше- 
ние в них конфликтов м характеров, мастерство по- 
строения сюжета и композиции, изобразительное 


'Навсо ли из этих вопросов быди даны в то два дня 
исчерпывающие ответы? Конечно, нет. Многие из. 
насущных м острых проблем дя жизни Киевской — 
и но только Киевской! — студии были лишь названы, 
поставлены, как говорится, в порядке обсуждения. 
Немало из того, что было сказано за эти дни с три 
буны, относится к категории истин, далеко не бес- 
спорных. Но несомненио одно: эта творческая кон- 
‘фереиция заставит задуматься о многом и хозлев и 
их гостей, потому что разговор шел о самом глав- 
ном п самом существенном дя каждого советского 
кинематографиста. 

— Наша комфоренция, — говорил Т. Левчук,— 
проходит под впечатлением незабываемых встреч 
продставитолой творческой интеллигенции © руково- 
дителями партии м правительетва в Москве. И по- 
тому беспокойство, забота о нашем искусстве 
красной нитью пропизывают сегодия все наши вы- 
ступления. На московских встречах подчеркива- 
лось — и неоднократно, — что абстракционизм — 
это проявление буржуазной идеологии и что малей-_ 
проявление бурж идеологии 
стимо © нашей коммунистической идеологией, с на- 
шим искусством. Мудрость партии в том, что она 
учит нас: ие надо подделываться под чужие и чуж- 
дые пам вкусы, делать даже малейшие уступки 
буржуазной идеологи) 

— Недавно мне, продолжает оратор, —в связи с 
подготовкой к фильму «Его величество рабочий 
класс» довелось побывать в гостях у коллект 
вода «Электросталь, а после этого па встрече © кол- 


хозниками Тервопольщины. Когда я прошел по 
цехам «Электростали», когда увидел рабочих — и 
старшего и младшего поколения, — стоящих у перво- 
каассных машин и электропечей, дающих сталь вы- 
сокой марки. Когда я оказался свидетелем того, 
как ва Терпопольщине идет могучая подготовка 
к новой семилетке, —то еще раз ощутил мудрость 
вашей партии, нацеливающей работников искусства 
ва то, чтобы они не отрывались от народа, изучали 
пе внешние его приметы, а постигали секреты его, 
души, ее сокровенные движения. Вот главный пред- 
мет. искусства 

`0б этом главном предмете искусства — о жизни, 
теропческой: жизни наших современииков, строи“ 
телей коммунизма — и шла прежде всего речь на 
конференций 

— Мы должны, — говорил режиссер Ю. Лысенко, — 
тлубоко вникать в жизнь, замечать 10 передовое, 
зто выросло в нашей действительности и существует. 
наперекор всяким отрицаниям чистоплюев и хан- 
жей. Оно существует. И после ХХ иХХИ съездов. 
партии это особенно заметно. 

Положительное, светлое, утерждающее начало 
в нашей жизни. Всегда ли удается говорить о нем 
© экрана во весь голос таланта и мастерства? Неда- 
ром же такое оживление в зале вызвал рассказ. 
критика В. Кудина, отом как одии студент спросил. 
его: «Почему наши мастора с Кновской киностудии 
о хороших людях делают плохие фильмы, а о заых, 
дурных у них получаются высокохудожественные 
ленты?» Я пе призываю к тому, чтобы делать слаща- 
вых героев. Нужно создавать хорошие фильмы и о’ 
добрых и о злых людях. Но нужно делать их сдушой 
и сердцем. А чтобы так выходило, хочется повто- 
рить чудесные слова А. Довженко. На последней 
лекции в кинониституте в 1956 году он сказал при 
мерно так: любовь к человеку пужно нести в про- 
светленном своем сердце, а сердце поднимать очень 
высоко, чтобы оно светило людям. И если так будет, 
то будут и прекрасные картины о добром и заом, 
положительном и отрицательном. 

— А зто за человек тот студент, который задал 
ам вопрос? — спросил В. Кудина В. Земаяк. 

— Самый обыкновенный. 

Да самые обыкповениые» советские люди — кино- 
зрители могут © многом спросить, многое рассказать 
и многое потребовать от наших кинематографистов. 
"Свидетельство тому — острое, порой даже резкое, 
по продиктованное искренней привязанностью К 
искусству выступление на конференции секретаря 
Октябрьского райкома комсомола Р. Киева тов. 
Ю. Колесикова, говорнишего с точки зрения одного. 
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из зрителей, с точки зревия человека, имеющего дело 
< молодежью п кровно занитересованного в том, зто- 
бы наша молодежь смотрела хорошие, интересные 
фильмы, видела на экране замечательных герое 
ва которых бы хотелось походить. 

— Некоторые здесь спрашивают, удивляются: 
почему заведомо плохой сценарий ставится, заведомо 
плохая картина делается? говорил оратор.— Да 
потому, что требовательности, самокритичности 
студии далеко пе всегда хватает. 

В 1962 году был выпущен фильм «Сейм выходит из 
берегов». Зрители сказали о нем — плохой фильм. 
Тлавный редактор студии В. Земляк в своем докладе 
товорил о том, что ие следует в фильме идею, мораль 
преподносить, так сказать, в лоб, что это примити 
Правилью говорил. Ярчайшим примером того, как 
ив надо решать серьезную тему, служит картина 
«Сейм выходит из берегов». Вот иллюстрация к те- 
ису о фильмах, в которых мораль является привес- 
ком, где отрицательный герой выглядит откровен- 
ным дураком, с которым все ясно» с первых же кад- 
ров, а положительный не живет, а только принимает 
положительные позы. 

— Киевская студвя, носящая имя великого ре- 
жиссера Довженко, — говорила преподаватель эсте- 
тики Р. Фортова, — тяготеет к высокому пафосу, к 
философскому осмыслению мира. Но такой подход 
требует высочайшего художественного мастерства 
И мне кажется, что беда ряда фильмов студии в том, 
что их авторы, создавая характер, ие задумывают- 
<я глубоко над связью социального и психологиче- 
кого, пад тем, как проявляется социальная природа 
характера в его психологии. А ведь в этом ответ 
а вопрос о логике развития характера героя, кото- 
‘рая часто заставляла Льва Толстого и других вели- 
ких писателей следовать за характером, а ие павязы- 
вать ему какие-то действия и поступки, В этом один 
основных законов художественности. Нарушение 
«го превращает самые хорошие стремления в схему. 

В чом сокрет удачи или неудачи киевских ф 


мов прошедшего года? Эта проблема занимала 
многих. 
— Какими путями вести дальше наше искусство, 


чтобы в ближайшее время и нашей и другим студиям 
страны выйти па большую дорогу, на которую зо- 
вот нас партия?— говорил Т. Левчук.— Нам пужио 
учиться на лучшем из того, что сделано, анализи- 
ровать паудачи и умело брать то хорошее, плодотвор- 
ное, что появляется на киностудиях братских рес- 
публик. Если бы, умно анализируя иедостатки про- 
лого, мы поставили бы перед собой задачу не 
повторять их в пятом году семилетки и если бы мы 
„добились этого, то это был бы самый правильный и 
самый большой. результат нашей конференции. 


— Мне кажется не случайным, — подчеркнул гость 
киевлян режиссер А. Алов,— что сегодня разговор 
сосредоточен главным образом па двух картинах— 
«Мы, двое мужчин» и «Молчат только статушь. В них 
выражены дво теиденции, которые существуют сей- 
час в работ студии имени А. П. Довженко. Если 
в картино «Мы, двое мужчин» есть развитие жизии и 
человеческого харакфера, ость характер главного 
тероя, то в деште «Модчат только статуи» — все 
сплошное сочинительство, и 0б этом необходимо ска- 
зать, чтобы такой талантливый и беспокойный ре- 
жиссер, как В. Денисенко, глубоко задумался. 
В фильме «Мы, двое мужчин» при всех ого недостат. 
ках я вижу путь художника к будущим успехам, 
потому что им движет нитерес к жизни, нитерес к 
человеку. Путь же, по которому пошли авторы 
картины «Молчат только статун», иной. Это путь 
изобретения неких замаичивых сюжетов, которые 
привлекают зрителей, но ие дают художиику воз- 
можности раскрыть какую-то жизненную правду, 
рассказать о человеке. 

Мы не имеем возможности в кратком отчете на- 
звать все проблемы, которые были затронуты в док- 
ладе В. Земляка, в выступлениях режиссеров Ю. Лы- 


сенко, В. Иванова, Т. Левчука, С. Цибульник, 
А. Алова, художиика В. Агранова, кинодраматурга 
Г. Колтунова, критиков В. Кудина, Н. Кавдо, 


В. Разумного, секретаря РК ВЛКСМ Ю. Колесни 
кова, преподавателя эстетики Р. Фортовой. 


Но разве ие прав был директор студии В. Цвир- 


кунов, товоря в заключение: 
— Я не ошибусь, если выражу мнение всего кол- 
лектива: нам вужио встречаться чаще, может быть, 


больше приглашать товарищей и просить их быть 
еще откровеннее, Мио кажется, что пускай мепол- 
ностью, но разговор наш все-таки удался. И еслимы 
еще через какой-то период обратимся к вам с прось 
бой посетить вас для подобного разговора, то 
Деемся, что вы откликиетесь па наш призыв и мы 
продолжим эту творческую беседу, крайно необхо- 
димую ие только дая одной нашей украинской сту- 
Дин. 

Мысли и чувства большинства участииков этой 
встречи выразил секретарь Оргкомитета СРК Укра- 
ины В. Кудии, начав свое выступление так 

— Может быть, за многие годы впервые проводит- 
ся конференция, тде мы, обсуждая продукцию 
Киевской киностудии, можем честно, ие кривя ду- 
шой, назвать многие действительно хорошие фильмы, 
которые начинают восстанавливать доброе имя 
студии имени А. П. Довженко и как-то о- 
ставляют смотреть и зрителей и обществе 
те возможности, которые имеются в этом большом, 
прекрасном в массе своей коллективе. 


А. КАРАГАНОВ 


Правда требует анализа 


но но забыть прошлогоднего разго- 
„ЛА“ голы лудвитоые Мы тозо. 
а о охоты № вр 

отвык поледетвнях культа аи, 
О сковывающей человека казенщине догма- 
тического мышления. О расхождении слова и 
дела. О боязливом отношении к правде, не 
‘укладывающейся в привычные схемы, О 1ру- 
нь 

— Все это надолго,— заявил мой собе- 
содник.—Пока ие вымрут «наследники Ста 
о 
Понятие «наследники» он толковал при 
ом осьма расрательно, Виза оо 
ВЕ те ИО Воитввлеа уореде 
культа личности и был причастен к его рас- 
пространению. В своем справедливом него 
довании против того дурного, что упрямо 
ореола К нам шо ера ды 
собеседник словно бы не замечал реальных 
процессов в жизни и реальных различий во 
взглядах и действиях людей. Он обобщал 
запальчиво и радикально, В его рассужде- 
а 
мысль. Из соединения одноцветных фактов 
и вызванных ими настроений складывалась 
грубая схема, в которой стабильно сосед 
а 

В этой связи невольно возникает вопрос: 
ва ди делают ваше покостоо ротик па 
преодоления подобных схем, для воспита- 
ее 
Нить харакры пой а их вольно разви. 
тии, историю советского общества, в самые 
Е 
о 

О годах культа личности уже сказаны в ис- 
кусстве самые решительные слова. Гневные и 


горькие. Исповеднические и проклинающие. 
Но, исповедуясь в ошибках и самообман, 
осуждая преступления 1937 года, мы— я г 
ворю о своих сверстниках, комсомольцах 
тридцатых годов,— иногда упрощаем и’об- 
крадываем свое поколение, себя, «тогдаш- 
них». 

Да, мы участвовали в левацких загибах 
тридцатого года: искусственно, администра- 
тивно ускоряли темпы коллективизации, обоб- 
ществляли не только лошадей, но и кур, не- 
редко раскулачивали вместе ‘с кулаками и 
середняков. Да, мы постепенно привыкли в 
каждом выступлении, замечании и тосте 
Сталина находить больше мудрости, чем было 
на самом деле. Увлеченные успехами пяти 
леток, мы не замечали ошибок Сталина, а 
возникшие из-за них дополнительные труд- 
ности относили к тем трудностям, какие неи: 
бежны в таком новом и сложном деле, как 
строительство социализма в условиях капи- 
талистического окружения. Даже в 1937 
мы не понимали происходящего, искали объ- 
яснения арестам в жестокой логике классо- 
вой борьбы. 

Можно назвать и другие «сложности» со- 
циальной биографии нашего поколения. Од- 
нако при самом подробном живописании этих 
«сложностей» портрет человека тридцатых 
годов не может быть истинно реалистичным 
без такого существенного, я бы сказал, ре- 
шающего уточнения: для строителей Маг. 
нитки, для ударников молодых колхозов, 
для студентов, приходивших в институты 
по путевкам комсомольских комитетов, са- 
мыми характерными качествами были рево- 
люционный порыв первооткрывателей со- 
циализма, интернационализм мышления п 
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эмоций, высокое и органичное умение под- 
чинять личное общественному, святая вера 
в идеалы партии, — оттого, что она часто 
сосредоточивалась на имени одного человека, 
олицетворявшего в наших глазах партию, 
она не переставала быть революционной, 
связывающей молодежь тридцатых годов с 
теми, кто штурмовал Зимний. 

Среди людей старших поколений есть и 
такие, которые по сей день с тоской вепоми- 
пают'о вчерашнем. Проводившееся Стали- 
ным ограничение демократии, подмена кол- 
лективного руководства единоличным ко- 
мандованием ассоциируется в их деформиро- 
ванном сознании © понятиями твердости, 
дисциплины, порядка. В ломке антилении- 
свих методов сталинского руководства им 
чудится попрание устоев, основ нашей госу- 
`дарственности, 

`Много ли их, таких тоскующих? Не думаю. 
Во всяком случае, для тех, кто прошел через 
пятилетки и войну с огнем большевистским 
в груди», 1956 год не был годом драматиче- 
ского прощания с милым сердцу прошлым. 
Если в сложных переживаниях тех дней и 
звучала драматическая нота, то она была сов- 
сем иного свойства: люди горько, до бол 
‘сердечной жалели о напрасных жертвах, о не- 
использованных возможностях революции, 
о тох дополнительных трудностях наше- 
го движения к социализму, каких могло бы 
и не быть... То, что причины этих трудностей 
ись и их необязательность стала для 
придавало особую остроту 


ероживаниям. 
Ни для кого не был простым переход. от 
преклонения перед Сталиным к критике Ста. 
лина. Этому переходу помогала ленинская 
прямота партии в разговоре о культе лично- 
сти и его последствиях. Этому переходу 
помогла коммунистическая идейность. И толь- 
ко люди, для которых чиновничье обслу- 
живание культа личности стало второй нату- 
рой и ослабило внутренние; душовные связи 
с народом, только они противятся борьбе с 
последствиями культа личности — если и 
говорят о ней, то с тысячью оговорок, нехотя, 
подчиняясь общему тону и ритму жиз 
словно бы директиву выполняя, без встреч 
ного движения мысли и сердца. 

Сейчас уже не проблема для советского 
художника еще раз сказать со всей необхо- 
димой решительностью 06 ошибках и пре- 
ступлениях Сталина. Проблема, и очень не- 
простая, в том, чтобы убедительно, правдиво. 


42 


показать, объяснить людей, сохранявших 
революционность мироощущения в те са- 
мые годы, когда эти преступления и ошибки 
совершались. Показать, как люди, причаст- 
ные к распространению культа личности, 
стали его решительными критиками, практи- 
ческими борцами против его последствий. 
Показать исторически развивавшуюся, слож- 
ную и тем не менее революционно цельную 
психологию сегодняшних строителей ком- 
мунизма. 

Не об ослаблении критики культа лично- 
сти идет речь. Наши художники еще не раз. 
будут обращаться к темам и проблемам, 
каким посвящены «За далью даль», «Чистое 
небо», «Один день Ивана Денисовича», ан- 
тикультовые» стихи поэтов... Речь идет об 
анализе. О подлинно диалектическом пони- 
мании одной из сложнейших эпох нашей ис- 
тории, о правдивом изображении людей, 
которые сформировались в ту эпоху и про- 
должают работать сейчас, о связи, 
ционной эстафете» разных поколени 
ского общества. 

Мне могут сказать: но ведь у нае и раньше 
появлялись произведения, правдиво рисую- 
щие дела и переживания советских людей. 
Да, таких произведений было немало. Одна- 
ко надо иметь в виду, что они создавались 
художниками, которые о’ культе личности 
тогда и не думали. А между тем он, отот 
культ, существовал, был реальностью. И ес- 
тественно, что даже в лучших производениях 
тех лет некоторые из сложностей тогдашнего 
развития изображались без понимания их 
истинных причин, Партийная критика куль- 
та личности, всесторонне анализируя разви- 
тие советского общества, открывает новые 
возможности для углубленного изображения 
жизни, она помогает понять, как м почему 
советские люди через самые трудные годы 
пронесли идейную убежденность строителей 
нового мира. 

Говоря 0б углубленном анализе жизни, 
я не призываю к расширению монологов и 
равъясняющих диалогов. Анализ может быть 
и очень скупым на слова. Не о приемах и 
стиле в данном случае идет речь. 

Мы очень часто критикуем авторов во- 
временных сценариев и фильмов за неумолое. 
или недостаточно последовательное выпол- 
нение хороших замыслов: при сопоставлении. 
рецензий может сложиться впечатление, что, 
У нас в кинематографе изобилие великолеп- 
ных замыслов. При более трезвом и внима- 


тельном рассмотрении вопроса можно без 
труда установить, что многим фильмам, 
но ставшим победами советского киноискус” 
‘ства, не хватает как раз глубокого замысла, 
‘синтезирующего в себе знание фактов и ана” 
лиз процессов. Дороги кино вымощены хоро- 
шими намерениями — это верно. Но намере- 
ине — это желание, а замысел — уже соз- 
дание, результат изучения и осмысления 
жизни. 

С этой точки зрения, мне хочется вспом- 
нить о некоторых сценариях и фильмах по- 
следнего времени — не о приемах и особен- 
ностях экранных изображений, а именно о 
подходе к жизни, об исходных идеях про- 
изводения, определяющих меру его анали- 
тичности. 

‘Сценарий А, Рекемчука «Они не пройдут! 
посвящен тридцатым и сороковым годам. 
Многие детали его неоспоримо свидетель” 
ствуют, что изображаемое очень близко 
автору, близко как часть «внутренней» био- 
графии — в сценарии отчетливо звучит ли- 
'рическая нота. С лирикой воспоминаний о 
прошлом соединяются раздумья шестьдесят 
второго года... 

...Первая встреча героя сценария — девя- 
тилетного Саньки Рымарева — с Гансом 
Мюллером была почти враждебной: 

«Санька, насупясь, вертит скользкое мыло 
под струей воды. Мама Галя стоит рядом. 

— Зачем он пришел... этот немец? — спра- 
шивает Санька. 

— Как это — зачем? В гости... — Брови 
мамы Гали сдвигаются сердито. — И потом... 
он но немец, а австриец... 

Санька иронически хмыкает, 

— Он работает на нашем заводе..: Полит- 
эмигрант, 

Вытирая полотенцем руки, Санька испод- 
`лобья смотрит на мать. В его взгляде отчуж- 
‘дение...» 

Беседа за обедом не рассеивает Санькиной 
настороженности, 

'Наоборот. 

Страшно коверкая русские слова, переме- 
кая их немецкими, гость называет себя ра- 
бочим, пролетарием, «Санька едва куском 
но подавился. Нуи ну... Отеюда с того места, 
тде сидит Санька, отлично видна вешалка 
в прихожей, и на этой вешалке — шляпа. 
А усамого гостя на шее — галстук бабочкой, 
бантик, Как у заправского буржуя. Разве 
рабочий класс ходит эдак? Тоже пролетарий 
выискался... 


Мама Галя выходит замуж за Ганса Мюл- 
лера. Однако и после этого Ганс не сразу 
станет близким для Саньки человеком. Пер- 
воначальная предубежденность, вызванная 
немецкой речью, буржуйской шляпой и ба- 
бочкой, усиливается естественной реакцией 
мальчишки на приход «чужого дяди» в их 
семью. Многое, очень многое мешает Санько 
душевно породниться с Гансом. И Санька 
чаще всего молчит, как молчал при первом 
знакомстве. 

Молчит он и в часы лыжной прогулки с от- 
чимом. Но вот Гане делает прыжок с трами- 
лина, смелый, красивый, вызвавший восхи- 
щенио публики и повышенный интерес како- 
го-то парня к Саньке — спутнику Ганса. 

«— А не страшно? — все-таки не утериев, 
спрашивает Санька. 

Это первые за много дней слова, с кото- 
рыми он обращается к человеку, живущему 
под одной крышей с ним». 

Й все же самые большие Санькины вол- 
нения Ганс вызывает в тот день не прыжком 
с трамплина, а рассказом о том, как они, 
шуцбундовцы Вены, уходили па лыжах 
через Альпы в Чехословакию: ночь, буран, 
сзади жандармы, стрельба, на счастье, жан" 
дармы тоже ничего не видят в кромешной 
тьме... 

Политика входит в духовный и эмоциональ- 
ный мир Саньки Рымарева в формах, диктуе- 
мых временем и возрастом. Санька — пионер 
середины тридцатых годов. Об этом гово- 
рят не только упоминаемые в сценарии собы- 
тия и даты — время органически «впись 
вается» в характер Саньки, определяя сам 
строй его чувств и переживаний. 

Когда в «Йионерской правде» или «Лении-. 
ских искрах» заходила тогда речь о Герма- 
нии, Санька и его сверстники читали уже нео 
«Спартаке» и «Красном Веддинге» — в Гер- 
мании торжествовал фашизм... Повзрослев, 
они научатся искусству политической диф" 
ференциации, пока они им не владеют, — 
отсюда и идет Санькина настороженность 
к Гансу. Не научился Санька и реалистиче- 
ской оценке поражений: он романтик и 
очень прямолинеен в своем революционном 
романтизме. 

Надо очень точно представить себе исихо- 
логию тогдашних пионеров, атмосферу, фор- 
мировавшую их эмоции, чтобы понять Сань- 
кину реакцию на рассказ Ганса об уходе 
шуцбундовцев из Вены: «Значит, побили от 
вас, фашисты? — с мальчишеской прямотой, 
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в упор, не скрывая осуждения, но и не 
скрывая сожаления, вполголоса спрашивает 
Сапькал. 

'По ходу сценария Санька сталкивается не 
только © чистыми источниками, питающими 
ого интернационализм и революционность. 
Ему предстояло пройти и через нелегкие 
испытания, драмы, часто непонятные. 

Арестован отец Тани Якимовой, Саньки- 
ной приятельницы. Уехал «на учебу» Ганс. 
Сапькин одноклассник Матюхин, очевидно 
со слов отца, высказывает предположение, 
даже уверенность: Ганс ни на какой ни на 
учебе, а ‹припухает» там же, где и Якимов. 
Оскорбленный до глубины души Санька бьет 
Матюхина. 

А все же, где Ганс? 

Мама'Галя не выдерживаст вопрошающего 
Санькина вагляда: передает сыну подарок — 
испанскую шапочку с кисточкой. Тут все 
ясно. Но что же с Якимовым? Кто он: враг 
народа или друг народа? Санька ставит по- 
просы решительно и открыто — иначе он не 
может, «Он просто... народ», — говорит мама 
Галя про Якимова, но от прямого и всеобъяс- 
няющего разговора уклоняется. 

Есть у Рекемчука и другие сцены, где его, 
терои Уходят от разговора на такие темы. 
И неясным становится, как они относятся 
ко всему сложному, о чем умалчивают. От 
неясности этой может сложиться виечатле- 
ние, что они понимают больше, чем понимали 
на самом деле. 

А ведь в жизни-го часто бывало так: люд 
хорошо знали невиновность или весьма у’ 
ловную виновность (поворчал насчет каких- 
то неполадок в жизни) близкого человека, 
но ие сомневались в том, что другие аресто” 
ванные — и в самом доле враги народа. По- 
дозрительность, пугающе сознание опасно- 
стой, таившихся в коварстве многочисленных 
предателей, шпионов, диверсантов, терро- 
ристов, так захватили людей, что мрачные 
афоризмы вроде влес рубят — щепки летят» 
или «лучше посадить десять невиновных, чем 
пропустить одного врага» казались убеди- 
тельными, рожденными логикой классовой 
борьбы, объяснениями отдельных неспра- 
ведливостей. При тогдашнем состоянии умов 
и настроений каждая известная тебе неспра- 
ведливость казалась частной. Л в том, что 
‘лес надо рубить, у людей, преданных комму- 
низму, сомнений не было. 

Может быть, психология Гали была иной. 
Может быть, Галя искала и находила иные 


44 


объяснения происходящему. Во всяком слу- 
чае, она искала. И находила такие, которые. 
не мешали ей оставаться революционером, 
сохранять веру в вождя. У Рекемчука нег 
этих исканий, объяснений... Вместе со своими 
тероями он уходит от разговора. Не показы- 
вает он и всей сложности переживаний, вы- 
званных у вернувшегося из Испании Ганса и 
Саньки кадрами кинохроники о «дружествен- 
ных встречах» Молотова © Риббентропом и 
Гитлером. 

Зато Рекемчук психологически тонок и 
последователен во всех сценах, где речь 
идет о взаимных отношениях героев, о роли’ 
политики в этих отношениях, — тут он ищет 
и в большинстве случаев находит путь 
к анализу характеров. 

...Один из товарищей Ганса по эмигра- 
ции — Карл Рауш — уезжает на родину: 
он решил, что после подписанного Молото- 
вым и Риббентроном пакта м с нацистами 
можно жить в мире. Гиевные слова и предо- 
стережения Ганса Мюллера не помогают: 
Карл Рауш уходит. 

«Когда дверь за 
Ганс тяжело опуст 
от волнения рукой 
коньяком. 

Рука Саньки легла на руку Ганса. 

— Не надо... папа. 

Он впервые так назвал его» ы 

Рекемчук психологически точно показы- 
вает момент, когда Гане стал для Саньки 
совсем-совсем родным. 

"Сложности и драмы жизни не ослабили уба- 
дений и чувств, сделавших Саньку челове- 
ком революционного миропонимания. Он и 
ы пакта с Германией м в годы войнь 
взрослея, набираясь опыта, продолжает ме” 
рить нь, людей, человеческие отношения 
прямыми и ясными мерками революции 

„Копчилась война. На этот раз фашшиетов 
побили. Ноони еще могут подияться. Поэтому 
Санька Рымарев становится курсантом лет- 
ного училища. Поэтому Ганс Мюллер полу 
част приказ своей партии — вернуться на 
родину на партийную работу. 

Они расстаются, как солдаты: 

«Поезд медленно двинулся. 

Порывисто обняв Саньку — щека у щеки, 
рука в руке — Ганс вскакивает на подножку 
вагона. 

Мама Галя и Санька машут ему. 

Он тоже машет им — удаляясь. 

И в какой-то последний момент, когда оны. 


рлом захлопнулась, 
ся на стул. Дрожащей 
отянулея к бокалу с 


были так далеко друг от друга, машущая 
Санькина рука, распрямившись сама собой, 
прикасается к козырьку фуражки, а ма” 
шущая рука Ганса Мюллера сжимается 
в упругий и сильный кулак, взнесенный 
к виску». 

Широкое вторжение политики во внутрен- 
ний мир человека давно уже стало примеча- 
тельной особенностью советских людей раз- 
ных поколений. О чтелеграммах утренних 
газет», которые «легкой жизни нам не обо- 
_щают», сейчас думают нетолько поэты и пуб- 
лицисты. И не только «пикейные жилеты» 
о международном положении разговаривают. 
Кстати, само это понятие как обозначение 
иекоего чудачества ушло из литературного 
и житейского обихода. «Пикейные жилеты» 
рассуждали о политике более или менее 
умозрительно, равнодушно: то были поеле- 
обеденные словопрения — род праздного 
премяпрепровождения. Наши современники 
обращаются к политике не для того, чтобы 
время коротать. Они заинтересованно пере- 


живают происходящие события. Без этого, 
они просто не могут. 

Каждый пытается осмыслить ход истории. 
Каждый по-своему. 


Человеческие мысли и переживания но 
бывают ничейными. Зависящие от времени, 
от общества, в повседневной жизни они вы. 
ступают очень индивидуально — словно бы 
вольная игра ума, ни от чего другого не за- 
висящая, кроме как от своих исканий и при- 


просто в защиту индивидуализации 
тероев произведения пишутся эти слова. Ин- 
дивидуализация характеров в смысле более 
спободного развития личности человека, не 
согласного быть чвинтиком», самостоятель- 
ность мышления, рост инициативы, творче- 
ской активности — все это реальные черты 
самой современной жизни. На их фоне обез- 
личенность человека выглядит по-иному, а 
надо ли говорить, что далеко не все наши 
современники уже отрешились от обезличи 
зающих человека догм и шаблонов вчераш- 
него дия. 


Стало быть, проблема кинематографиче-. 


ского раскрытия человека в индивидуальном 
свособразии ого мышления не исчерпывается 
поисками красок, индивидуализирующих 
язык. Сейчас речь идет о большем — о соз- 
дании образов, чероз которые отчетливее 
читается движение жизни, видны перемены, 
вызванные ХХ и ХХИ съездами партий 


и их влиянием на духовный мир советского, 
человека. 

Казалось бы, все это элементарно. Однако 
в фильмах, посвященных современнику, то и. 
дело появляются герои с таким устойчивым 
запасом речевых клише, с такой обезличев- 
ностью «высказываний», что их легко пред- 
ставить и в фильме о сороковых годах и в 
фильме о пятидесятых. 

«..Зинка. Знаешь, Мотька! Всем из- 
вестно, ты у нас личность исключительная. 
Ха-ха-ха! Настоящий продукт эпохи! 

Мотя. Эт, например? 

Зинка. А ты знаешь, что характерно 
для нашей эпохи? 

Клава. Знинка, не лезь в философию 
А то замуж никогда не выйдешь! 

Мотя, А ну, скажи! 

Зинка. А как же, работаешь ты с удо- 
вольствием, 

Мотя. Да. 

Зинка. Вот так и получается. Служение 
обществу — твоя личная необходимость. 

Мотя. Правильно! Девчонки, выходит, 
что я и есть человек будущегой 

Эта сцена ваята из фильма «Половодье» 
(сценарий Р. Буданцевой, режиссер И. Ба- 
бич). Она идет под всплески воды — деву) 
ки купаются. Треск безликих слов делает 
сцену почти пародийной. Она вовсе не прояс-. 
няет людей в их индивидуальном отношении 
к важным понятиям. И это не просто част- 
ный просчет одной неудачной сцены. 

В «Половодье» речь идет о животноводах 
передового колхоза, о доярке, Герое Со- 
циалистического Труда, о борьбе с пережит- 
ками собственничества, Тема фильма акту- 
альна. И тем не менее он создавался в отрыве 
от_ жизни. 

Размышления и переживания героев филь- 
ма лишены красок, диктуемых историческим 
моментом. Такой фильм — я имею в виду 
не только его коллизии, но н строй мышае- 
ния изображаемых людей — мог появиться 
и три и шесть лет тому назад... В фильме не 
схвачено реальное движение общества, раз- 
витие характеров. А не показав, как время 
духовно и нравственно обогащает людей, 
авторы фильма обеднили своих тероев. 

У фильма «Никогда» (сценарий Г. Поже- 
пяна, постановка В. Дьяченко и П. Тодо- 
ровского) иные недостатки, иные просчеты. 
Ноони того же корня при всей своей внешней 
пепохожести на недостатки работы Буданце- 
вой и Бабич. 
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Многие сцены фильма сделаны мастерски. Его 
‘режиссерский образ строг по мысли, очень то- 
чен — впределах замысла, — очень выразите- 
лон. Работа П. Тодоровского-—главного опе- 
`ратора (он же один из постановщиков фильма) 
позволяет смело пророчествовать: в плелде 
молодых появился еще один мастер, который 
может многое дать нашему кинематографу. 
Е. Евстигнеев в роли Александра Ивановича 
раскрывает новые грани своего незауряд- 
ного дарования. Можно было бы назвать и 
другие достоинства фильма. 

И тем не менее фильм не стал фактом боль- 
шого искусства. Несмотря на острую злобо- 
дневность и общественное значение темы. 
"Несмотря на мастерство режиссуры, опер: 
тора, исполнителя главной роли. 

Когда смотришь фильм, складывается вие- 
чатление, что, опасаясь «лобового» решения 
темы, авторы пошли «в обход» проблем, 
которые их волнуют: прямые слова и кине 
матографические решения заменены систе- 
мой иносказаний и намеков. 

Я не думаю, что эти недосказанности рожк- 
дены гражданской робостью, осторожнича- 
ином. Мы знаем, что поэт Григорий Поже- 
нян, автор сценария, не из тех, кто укорачи- 
вает свои замыслы ‘из-за всяческих опасе- 
ний, Все дело именно в том, что поиски лако- 
иичности кинематографического языка, по- 
иски миогозначности скупо прочерченного 
рисунка увели авторов фильма дальше чер- 
ты, обозначенной его темой и жизненной 
логикой: лаконичности они добились, гау. 
бокой содержательности—нет, вместо нее по- 
лучилась внешняя многозначительность. Та- 
кое случилось потому, что замысел фильма, 
ого драматическая идея основаны на одном 
только эмоциональном отрицании изображае- 
мого в фильме типа руководителя. 

Думается, что с этой особенностью фильма 
связано и его название: слово «никогда» в 
устах авторов звучит и как осуждение тому 
Дурному, что порождало таких холодных 
сановных деятелей, и как призыв — не допу- 
стить возврата к старому, возрождения нра- 
вов, формировавших Александра Ивановича. 

Но сейчас уже мало осуждения и призы. 
вов. Нужен трезвый и всесторонний анализ. 
того, что мы осуждаем, с чем боремся, про- 
тив чего предостерегаем. 

Кто такой Александр Иванович? Вопрос 
этот может показаться странным, если 
‘учесть, что фильм амонографичен»: именно 
Александру Ивановичу и только ему посвя- 
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щен, остальные фигуры эпизодичны и слу- 
жебны. И тем не менее такой вопрос неиз- 
бежен. В чем существо изображаемого типа? 
Каково реальное содержание его драмы? Мо- 
жет быть, это драма индивидуального ха- 
рактера и только? Ведь бывают в жизни и 
такие случаи: человек сухой, холодный, но- 
людимый оказался руководителем коллек- 
тива. Отношения © людьми у него не ладятся, 
тому помехой — личные качества: характер 
не тот. А, скажем, в конструкторском бюро, 
отвечая только за себя, он может стать дель’ 
вым и ценным работником, хотя и не очень 
приятным для сослуживцев. 

Ясно, что авторы фильма не такую драму, 
не такую судьбу имели в виду. Но они почти 
ничего не сделали, чтобы объясниться со зри- 
телем, чтобы высветить суть изображаемого. 
Очевидно, они были уверены: стоит намек 
нуть и все станет ясно. Они не учли одной 
простой вещи: отрыв от масс, деляческий под- 
ход к людям, бюрократизм существовали до 
культа личности и существуют сейчас. При- 
чем существуют не только в тех разновид- 
постях, которые порождены именно куль- 
том. Мы нередко встречаемся с бюрократами 
более древней формации: если культ лично- 
сти и повлиял на них, то лишь в том отно- 
шении, что тормозил борьбу с ними, открыл 
новые возможности для их распространения 
и самоутверждения. 

Нельзя культ личности делать всеохваты- 
вающей метафорой. Это вполне определенное 
историческое явление. Когда искусство пока- 
зывает последствия культа, тут обязатель- 
но нужен конкретно-исторический подход, 
нужен анализ изображаемого ие только в 
критике, но и в процессе самого изобра- 
жения, 

Такого анализа в фильме нет. Историче- 
ское «происхождение» Александра Ивано- 
вича не раскрыто ни сюжетом, ни — что еще 
важнее — самим изображением характера. 
А надо ли говорить, что и без расширения вре- 
менных рамок кинематографического дейст- 
вия, в пределах тех дел, какими занят 
Александр Иванович, авторы фильма могли-= 
будь у них более точный замысел — полнее, 
яснее показать «историю характера»: в пове” 
дении, мыслях и чувствах своего героя. 

Они этого не сделали. Более того. Они 
страшно ограничили других геросв фильма, 
людей, окружающих Александра Иванови’ 
ча, соприкасающихся с ним. В основном 
вокруг Александра Ивановича — только его 


жертвы и свидетели его «машинообразной», 
бездушной, хотя и энергичной деятельно“ 
сти, 

Человеческий «фон», на котором дейст- 
вует Александр Иванович, удивительно пас- 
сивен и в этом смысле очень не современен. 
Он состоит из людей, которых можно срав- 
нивать © чвинтиками»... Они почти совсем 
не противодействуют своему сановному ди- 
ректору и даже не пытаются понять, что же 
это такое, их Александр Иванович. Ведь 
нельзя эе считать сколько-нибудь серьез 
ной попыткой зраскусить» директора пляж 
ный разговор Федора © Ириной. 

«Федор. Вы знаете, вот я кого угодно 
могу представить себе на пляже, а его — нет. 


Ирина. Ему сейчас очень трудно. 

Федор. Можно подумать, что он один 
работает за всех. 

Ирина, Я вас не понимаю. 

Федор. По-моему, вы-то должны это, 
понимать. 

Ирина. Он — директор, а не массовик- 


затейник. Что вы от него хотите? 

Федор. Это как раз тот случ: 
нужно говорить какие-то высокие, 
ные слова, а я не умею. 

Ирина. По-моему, это слишком серь- 
езный разговор для пляжа. Не хочу ни о чем 
думать. Хочу купаться. А если у вас есть 
какие-нибудь претензий, то скажите ему 
об этом лично. 

Федор. По вторникам и четверга: 
пяти до семи вечера. 

Ирина. Почему? 

Федор. Приемные дни». 

А это, по сути дела, единственный разговор 
о директоре как об определенном типе работ- 
ника и человека. 

Показывая, осуждая руководителя, не 
умеющего и не желающего работать с мас- 
сами, авторы фильма не задумались по-на- 
‘стоящему над историей этого типа, не обра- 
тились к опыту борьбы партии с бюрокра- 
тизмом, которая многое прояснила бы им и 
заставила по-иному показать не только Але- 
ксандра Ивановича, но и людей, его окру- 
жающих. 

Как мы знаем, после Октября В. И. Ленин 
неоднократно возвращался к вопросам борь- 
бы с бюрократизмом. 0б опасности бюрокра- 
тизма он говорил с прямотой и резкостью, 
прямо-таки поразительными для тех дней, 
когда вопрос кто — кого?» решался еще на 
фронтах гражданской войны, когда молодая 


, когда. 
серьез- 
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республика была очень слаба, а междуна- 
родная обстановка необычайно тяжела. 

«...Государство у нас рабочее с бюро- 
кратическим извращением»*,— 
говорил Ленин. «Борьба с бюрократизмом, — 
подчеркивал он‚— потребует десятилетий, 
Это труднейшая” борьба»**. 

Говоря о бюрократизме столь резко и 
открыто, Ленин исходил из нерушимого прин- 
ципа партийной политики: 

«Надо уметь признать зло безбоязненно, 
чтобы тверже повести борьбу © ним, чтобы 
начать еще и еще раз сначала — нам при- 
дется много еще раз, во всех областях нашего 
строительства начинать повторно сначала, 
исправляя недоделанное, выбирая разные пу. 
ти подхода к задаче»***. 

Но откуда бюрократизм в молодом револю- 
ционном государстве, какие корни его пи- 
тают? В «Проекте Программы РКП(б)» Ле- 
нин писал 

«Часть потерянных ею позиций бюрокра- 
тия пытается вернуть себе, используя, с од- 
ной стороны, недостаточно высокий куль- 
турный уровень масс населения, с другой — 
крайнее, почти сверхчеловеческое напряже- 
ние сил самого развитого слоя городских ра- 
бочих на военной работе»®***, 

Для борьбы с бюрократизмом, по мысли 
Ленина, нужна самая тесная связь государ- 
ственного аппарата © массами. Нужен демо- 
кратизм, основанный на меньшей формаль- 
ности, большей легкости выбора и отзыва. 
Нужны самые разнообразные формы и спо- 
собы контроля снизу. Бороться с бюрокра- 
тизмом до конца, до полной победы над ним, 
подчеркивал Ленин, можно лишь, когда все 
население будет участвовать в управлении. 

«..До сих пор,— писал он,— мы не до. 
стигли того, чтобы трудящиеся массы могли 
участвовать в управлении, — кроме закона, 
есть еще культурный уровень, который ни’ 
какому закону не подчинишь. Этот низкий 
культурный уровень делает то, что Советы 
будучи по своей программе органами упра: 
ления через трудящихся, на самом 
деле являются органами управления для 
трудящихся через передовой слой 
пролетариата, но не через трудящиеся 
‘массы»*****. 

В. И. Ленин, Сочинения, изд. 4, т. 32, 


Там же, ор 3, 
, стр. 89. 
***** Там же, ар. 161. 
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Слой рабочих, который управляет, добав- 
дял Ленин, непомерно, невероятно тонок. 

Ленин настойчиво требовал от партийных. 
и государственных органов более широкого 
привлечения масс к управлению. В частности, 
он специально говорил о смелом выдвижении: 
молодых коммунистов. При этом уточнял: 

«Конечно, смелость нельзя понимать так, 
чтобы сразу вручать новичкам ответет- 
венные посты, требующие знаний, которыми 
новички не обладают. Смелость нужна в 
смысле борьбы с бюрократизмом...э*. 

И далее Ленин определяет конкретные 
меры — как подойти к выдвижению молодых 
кадров, как обеспечить их обучение и рост 
на практической работе, как использовать 
специалистов в этом деле. 

`Разумеется, как бы ни были действенны 
эти меры, выдвижение молодых кадров из 
трудовой массы не проходило гладко, что 
называется, без сучка, без задоринки. Не- 
достаток культуры в массе не только огр: 
ничивал возможности привлечения трудя- 
щихся к управлению, но сказывался и на 
уровне, на качестве работы многих новых 
работников аппарата. 

Характерно, что если в 1919—1920 годах 
Ленин больше писал и говорил о самой про- 
блеме привлечения масс к управлению, вы- 
движения в аппарат новых кадров, тов 1924 — 
1922 годах, когда к управлению были уже 
привлечены тысячи людей из среды рабочих 
и крестьян, Ленин, не снижая внимания к 
проблеме дальнейшего выдвижения новых 
кадров, сохранявшей всю свою остроту, 
все чаще возвращается к вопросу качества 
работы сотрудников госаппарата, в том чи- 
сле и новых, в том числе и коммунистов. Был 
уже накоплен определенный опыт, показы- 
вающий, что бюрократизм часто захлесты- 
вает и людей, беспредельно преданных Со- 
ветской власти, людей, которые пришли в 
аппарат свободными от бюрократических 
замашек и привычек. 

«Самый худший у нас внутренний враг— 
бюрократ, это коммунист, который сидит 
на ответственном (а затем и на неответствен- 
ном) советском посту и который пользуется 
всеобщим уважением, как человек добро- 
совестный. Он немножко дерет, но зато в рот 
хмельного но берет, Он не научился бороться 
© волокитой, он не умеет бороться с ней, он 
ве прикрывает»**. 

+В. И. Ленин, Сочинения, т. 30, стр. 54. 

** Там же, т. 33, стр. 199. 
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В Политическом отчете ЦК ХТ съезду пар- 
тии Ленин рассказал такую историю. 

При временных и редких (из-за болезни) 
наездах в Москву ему, Ленину, бросились 
в глаза отчаянные и страшные жалобы на 
Внешторг. Он попытался на одном конкрет- 
ном случае разобраться, в чем дело, как 
получается, «почему эта машина ие идет». 

`Московскому потребительскому обществу 
(МПО) нужно было купить консервы. На- 
шелся поставщик — француз. Причем он 
готов был продать консервы за советские 
деньги. Казалось бы, дело проще простого. 
Москва голодает. Консервы нужны. Прода- 
вец есть. Деньги тоже есть. И тем не менее 
дело не двигалось — оно тонуло в аппарате 
Внешторга. Для решения этого очень ясно- 
го вопроса потребовалось вмешательство 
многих инстанций и людей, в том числе члена 
Политбюро ЦК и одного ответственного ди- 
пломатического работника, потребовалось 
специальное постановление Политбюро. 

'Почему же это не сделано было без такого 
высокого вмешательства, почему таким не- 
сложным делом пришлось заниматься Полит- 
бюро? «Чего нехватало? Политической вла- 


сти? Нет. Деньги нашли, так что была и эко- 
помическая власть и ‘политическая, Все 
учреждения на месте. Чего нехватает? — 


Культурности 99 сотых работников МПО, 
против которых я ничего не имею и считаю. 
превосходными коммунистами, и работ- 
ников Внешторга,— они не могли куль- 
турно подойти к делу»*. 

Характерно, что, уанав про эту волокиту, 
Ленин написал письменное предложение в 
ЦК: всех работников из московских учреж- 
дений, виновных в этой волоките, всех, кро- 
ме членов ВЦИК, которые неприкосновен- 
ны, посадить в худшую московскую тюрьму 
на шесть часов, а из Внешторга — на три- 
‘дцать шесть часов. Но когда стали искать, 
кого посадить, оказалось, что, виновные нё 
найдены и их невозможно было найти из-за 
безалаберщины и бестолковщины в орга- 
низации дела. 

`Вывод Ленина ясен и поучителен: культур- 
ности не хватило... А это значит, что уро- 
вень культуры, организованности, делови- 
тости тех работников, которые были прича- 
стны к волокито с консервами, не отвечал 
делу, которое им было поручено, постам, 
какие они занимали. 


* В. И. Ленин, Сочивения, т. 33, стр. 265. 


Таков один из источников бюрократизма. 
Он существовал, как мы знаем, и до культа 
личности. Что же произошло © ним в годы 
культа? 

Сталин постепенно предавал забвению ле- 
нинский реализм в анализе истоков бюрокра- 
тизма, его причин и разнохарактерных про- 
явлений. Начатая Лениным борьба с бюро- 
кратизмом застопорилась. 

Нельзя сказать, что она не велась. Пар- 
тийные организации в центре и на местах не 
мирились © бюрократизмом. Принимались 
"решения, направленные на преодоление как 
тех разновидностей бюрократизма, которые 
остались в наследство от старого чиновни- 
чества, таК и тех, которые порождались бес- 
культурьем, слабостью, неопытностью но- 
вых кадров, Но сам процесс утверждения и 
"распространения культа личности неизбежно 
сковывал, ограничивал эту борьбу. 

Более того. В конце тридцатых годов мно- 
тие опытные, выросшие еще при Ленине ра- 
ботники были незаконно репрессированы, 
на их место часто выдвигались работники, 
не имевшие необходимого опыта, Знаний, 
революционной закалки, Они должны были 
набираться навыков, знаний, опыта работы 
в процессе практического освоения пору- 
ченного дела, Многие из них стали умелыми 
работниками, хорошо проявившими себя 
в войне и в послевоенные годы. Но среди выд- 
виженцев конца тридцатых годов оказалось 
и немало таких, которые получили работу 
чно по росту души», при всем старании не 
могли дотянуться до уровня, какого требо- 
вало порученное дело. По этой простой при- 
чине они не вносили м не могли внести в ра- 
боту творческого элемента. Они не обога- 
щали, а обедняли порученное им дело, при- 
тибая ого до своего уровня. В работе они 
культивировали методы администрирова- 
ния —с их помощью легче «руководить»; 
от критики загораживались изотренными 
приемами согласований, перестраховки и 
других форм бюрократического функциони-. 
рования. 

Проводившееся Сталиным ограничение де- 
мократии, забвение ленинских принципов 
и традиций контроля, чрезмерная центра- 
лизация руководства, принижение инициа- 
тивы и прав местных органов — все это спо- 
собствовало живучести, а в ряде случаев и 
процветанию бюрократизма. Разумеется, 
среди бюрократов были не только прежде” 
временно или необоснованно выдвинутые. 
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Были и другие разновидности — сейчас не 
об этом речь. После ХХ съезда партии поло- 
жение переменилось. Ленинская идея при- 
влечения масс к управлению приобрела но- 
вый размах и новую действенность. Растет 
творческая инициатива советских людей, их 
решительность в борьбе с бюрократами. 

Авторы фильма «Никогда» могут сказать: 
все это так, но при чем тут наш фильм? 

А я думаю, что без серьезного осмысления 
истории и опыта борьбы с бюрократизмом, 
процессов, происходящих сейчас в рабочей 
среде, нельзя по-настоящему показать Але- 
ксандра Ивановича, его окружение, отноше- 
ние к нему со стороны тех, кем он командует 
(тут не очень-то подходит слово «руководит»). 

Терой фильма живет и действует как бы 
вне времени. Во всяком случае, среди людей, 
его окружающих, мы почти не видим своих 
современников, которые много думают и 
много спорят о жизненных явлениях и про- 
блемах, объясняющих появление Александ- 
ров Ивановичей и других разновидностей 
оторванных от народа сановников, а глав- 
ное — борются против бюрократизма раз- 
ных формаций, борются с активностью и 
непримиримостью, рожденными ХХ и ХХИ 
съездами партии, 

Фильму не хватает глубокой правдивости 
в раскрытии характера героя и в обрисовке 
жизненных обстоятельств, людей, которые его. 
окружают. Это отступление от элементар- 
ных принципов нашего искусства и опреде- 
лило его существенные слабости, 


® 

В последнее время заметно активизиро- 
вались поиски современного языка кино — 
ими заняты сейчас кинематографисты разных 
поколений. Они понимают, что смелая и глу- 
бокая разработка современной темы‘ тре- 
бует современности самого искусства. Что, 
социалистический ‘реализм — не собрание 
канонов, а живой, развивающийся метод — 
не является достоянием одних только учеб- 
виков и теоретических трактатов. Это рабо- 
чая истина мастеров кино: нельзя быть вер- 
ным традициям советского искусства; не раз 
вивая отих традиций. Те кинематографисты, 
которые топчутся на месте, традиций не 
уважают: они растранжиривают наследие 
своих предшественников; в конечном, ‘объ- 
ективном результате своей деятельности они 
парадоксально сходятся © теми, ‘кто ниги- 
листически третирует традиции. 
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В условиях сегодняшней активизации твор- 
ческих исканий не лишне еще раз повторить 
общеизвестное: только те открытия хороши, 
которые помогают воплощению правды 
жизни. 

При оценке исканий и находок только 
этот критерий реалистичен. И я не мог, 
скажем, незавершенность кадра или сцены 
всегда считать признаком современности 
фильма — вне зависимости оттого, какую 
чслужбу» она служит во взаимоотношениях 
экрана и зрителя. В одном случае эта неза- 
вершенность помогает немногословно сказать 
о многом — возбуждает зрительскую догадку 
и фантазию, помогает родиться ассоциациям. 
В другом случае она остается кинематогра- 
фической чужимкой», манерничанием в духе 
полюбившегося образца — правде жизни не 
помогает, наоборот, затуманивает зритель- 
ское восприятие фильми, оставляет его на 
поверхности изображаемых явлений: ради 


М. БЛЕЙМАН 


модной недосказанности автор обрывает ки- 
нематографический разговор там, где дол- 
жен начаться анализ изображаемого... Яс- 
но, что в этом случае незавершенность сцены 
при всей своей внешней «модерности» ока- 
жется диссонирующей времени, жизни, в ко- 
торой приобрели такое значение реалистиче- 
ская трезвость мышления, анализ фактов и 
процессов. 

С этой точки зрения можно было бы разо- 
брать и некоторые другие приметы современ- 
ной кинематографической формы. Но и без 
такого разбора ясно, какое решающее зна- 
чение имеет реальное содержание того или 
иного кинематографического открытия, как’ 
опасна бывает канонизация приема, как мно- 
го может потерять фильм, если все его эле- 
менты не выверены высокими задачами вос- 
произведения правды жизни, определяю- 
щими общественное, воспитательное значе- 
ние любого произведения. 


Революционное прошлое живет 


Заметки кинодраматурга 


того дия прошло шестьдесят лет. В нюле 

1903 года в Брюсселе в отнюдь ме торжеет- 
венной обстановке был открыт И съезд Росенйской 
социал-демократической рабочей партии. В этот 
день окончательно оформилась великая организа- 
ция революционеров-большевиков, которая, по ©л0- 
вам Ленина, должна была повернуть историю Росени 
и веего человечества. 

Конечно, горько, что советекие кинематогра- 
‘фисты не сумели поставить фильм к этой знамена- 
тельной дате. Ну что ж, может быть, через год-два. 
мы спохватнмся м сделаем картину о съезде, о его 
Делегатах, иногда с опасностью для жизни проб 
равшихея через границу, о Ленине, который впервые 
в истории определил задачи партии нового типа — 
партии большевико 

Но речь пойдет не только о том, что нужно поста- 
зить такую картину. Сейчас, после ХХ и ХХИ съез- 
Дов партии, поеле польления больших документов о 
партийной политике в искусстве, нужно подумать 
о путях развития нашего историко-революционного. 
фильма, вспомнить о том, что сделано было хорошо, 
потом, что было сделано плохо, отделить илодотвор- 
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ные и живые явления от явлений застойных и пред- 
ных, подумать о новом стиле историко-революцион- 
ной кинематографии. 

Конечно, главное в нашем искусстве — совре- 
менность. Но мы никогда ме отказывались от 
использования исторического опыта и учились 
ва нем. 

Вот почему наше искусство должно соередото- 
ить уеплия на том, чтобы во весь рост показать, как 
в условиях жееточайшего классового гнета и поли- 
 цейского террора, в условиях интервенции и кров 
пролитных войн росла, мужала, рождала героев и 
побеждала Партия, преобразующая мир. 
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Это было чудом. Раесказ о том, как матросы отка- 
зались ссть червивое мясо, неожиданно стал поэ- 
мой, поэмой о высшей справеддивости, поэмой о 
подвиге народа, поэмой о революционном действии. 
Примерно так описывал Л. Фейхтвангер свом вие- 
чатления: о фильме «Броненосец «Потемкин». 


Для историка советского искусства это чудо, если 
можно так выразиться, было закономерным. Народ, 
совершивший величайшую революцию, ставший хо’ 
зяином своей земли и своей судьбы, хотел осознать 
историческое значение переворота, который он со- 
вершил. 

Для этого нужно было не только заново ое- 
мыслить вю историю государства, но и ввести 
в исторический обиход новые факты и новые имена. 
История России должна была стать из истории импе- 
рии Романовых историей народных движений. Но 
именно эта история до революции иекажалась ил 
хранилась под спудом. За чтение книги Туна «Исто- 
рил революционного движения в России» сажали в 
тюрьму. Другая «История революционного движе- 
ил», написанная жандармеким генералом Спири- 
довичем, предназначалась для охранных отделени 
и была снабжена грифом «для служебного пользо- 
вания». 

Революция раскрыла архивы, вызвала к истори- 
ческой жизни многие п многие факты, позволила 
вспомнить имена героев революционной борьбы. 
Недаром в первые годы поеле Октябрьской револю- 
ции ма книжном рынке полвились мемуары револю- 
ционеров, сбориики документов, возникли журналы, 
целиком посвященные революционной истории. В мг 
шем искусстве появилась историко-революционная 
тема. 
тагодаря новому подходу к истории, благодаря 
новым фактам могли возникнуть иеторико-револю- 

поэма, драма. «Одеты камнем» 
0. Форш — книга об узниках Петропавловской кре- 
пости — стала такой же популярной, как книги о ре- 
волющионной современности. На театре появились 
драмы, посвященные революционной истории — от 
«Пугачевщины» К. Тренева до «1881 года» Н. Ша- 
поваленко. Кинематография уделила едва ли ие по- 
ловину своего репертуара теме истории революции. 
Так были поставлены «Дворец м крепость», «Девя- 
тое ливаря», «Машинист Ухтомский», «Каторга». 
Как вершины искусства появились «Потемкин», 
«Октябрь», «Звенигора», «Мать», «Конец Санкт 
Петербурга». 

Надо оговориться, что многие из неторико-рево- 
люционных фильмов строились на мелкой сюжетной 
основе м в сиду этого никак не могли серьезно отра- 
зить глубину исторического процесса. Мелодрамати- 
ческая история любви второстепенного декабриста 
Анненкова к Полине Гебль нисколько ие выражала 
подлинной истории Декабрьского восстания на Се- 
'натекой площади. В «Девятом января» интерес зри- 
теля был сосредоточен главным образом на фигуре 
Гапона, а тема «генеральной репетиции» пролетар- 
ской революции, тема Советов рабочих депутатов 
как новой, революционной формы власти оказалась 


попросту обойденной. В поверхностности можно 
упрекнуть м другие фильмы. 

'Не нужно сейчас излишне резко относиться к их 
авторам. Они решали историко-революционную тему, 
как могаи и как умели, в масштабах своего понима- 

ня револющии и в масштабах своего таланта (из 
фильмов этого типа нужно исключить разве «Ка- 
торгу» Ю. Райзмана, страдавшую теми же недостат- 
ками в решении темы, однако талантанвую и евое- 
образную). 

Настоящие историко-революционные фильмы свя- 
заны с именами Эйзенштейна, Довженко, Пудовкина. 
Они утвердили новый подход к революционной 
истории. 

Задачей Эйзенштейна, Пудовкина и Довженко, 
было создание образа революционного народа. Это, 
бесспорно удалось и в «Потемкин», и в «Конце 
Санкт-Петербурга», и в «Звенигорея. Был создан 
революционный эпос. 
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Припомним, как пришла подлинная история в 
искусство. 

Интерес к истории в ХИХ веке, веке борьбы резлиз- 
ма и романтизма, был признаком романтического. 

«Исторический» герой классицизма, да и до него, 
был всего только псевдонимом героя современного. 
Искусство классицизма совершено откровенно ря- 
`дило современника в исторические одежды. Реаль- 
ные события войн Карла Великого мало волно- 
вали автора «Сида», и даже значительно позже 
Вольтер, создавал трагедию, посвященную Магомету, 
вовсе не интересовался его историческим харак” 
тером. 

Подлинная история приходит в искусство только. 
© Вальтером Скоттом, да и то в сильно ограничен- 
ном виде. Дело в том, что реализм исторических об- 
стоятельств, реализм, так сказать, археологиче- 
ский, инкогда не совпадал у Вальтера Скотта © ието- 
ризмом в изобружении человека. Больше того, Валь- 
тер Скотт вырабатывает точные и принудительные 
признаки поэтики исторического романа. Их пре- 
восходно сформулировал Бальзак, который, анализи- 
рун роман Э. Сю «Мальтийский командор», сравни- 
вает его © «Квентином Дорвардом» м упрекает Сю. 
в том, что он отступил от принципов Вальтера 
Скотта. Бальзак считал, что героем исторического, 
`романа должно быть «частное» лицо, а лицо «ис- 
торическое» может появиться в нем только для того, 
чтобы изменить судьбу «частного» лица. Таки 
фигурирует Людовик Х! в «Квентине Дорварде». 
Поэтика классицизма, где герой всегда значителен, 
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хотя и непсторичен, уступает место романтической 
поэтике. Поэтика романтизма превращает «исто- 
рическое» лицо в ичастное». Романтика нитересует 
ие судьба государственной иде, которая всегда пер- 
сонифицируется в герое классицистического искус- 
ства, а частная судьба, хотя бы ее носителем и 
было лицо «историческое». Так, Шиллера больше 
вссгоннтересуют частная» судьба Марии Стюарт, а 
не та историческая борьба, героиней которой была 
шотландская королева. Возникает не историческал, 
а абстрактная моральная тема. 

Нужно отметить, что Бальзак, излагал принципы: 
поэтики Вальтера Скотта, несколько ее модерии- 
зирует в духе буржуазного реализма. Он выдвигает 
на первый план большую тему буржуазного реализ- 
ма, тему отношений личности и общества, тему пе- 
ресечения частных м исторических судеб. Его инте- 
`ресует ие совпадение частной судьбы м судьбы исто- 
`рической, какв классицизме, гдегерой всегда истори- 
ческий демпург, а наоборот, их несовпадение, ломка 
частных судеб судьбой петорической. 

Но вот в литературу приходят Пушкин м Толстой, 
и содержание исторического романа и драмы резко 
меняется, Правда, Пушкин ие успел завершить рево- 
люционный переворот в поэтике исторического рома- 
наидрамы — «Пугачев» не был закончен, а «Исто- 
рия Петра» только начата. Но Толетой напие 

«Войну м мир». Любопытно, что в сознании ието- 
риков литературы эта книга до известной поры ие 
была историческим романом. О ней говорили, хак о 
романе правоописательном, философском, быто- 
`вом, психологическом, но меньше всего» как об исто 
рическом романе, хотя именно © ним в литературу 
пришла подлинная история. Произолиаю это потому, 
что Толстой совсем по-другому, чем его предшест- 
венники, ставил в своем романе вопросы историче- 
ского бытия. Ом не перил в герол, как исторического 
демиурга, ого ие занимала ломка частной судьбы. 
Толстой не был ни клаесициетом, ни романтиком. 
его занимал вопрос, как творит- 
она творится не героем, 
а народом. Отсюда многоплановость книги Толсто- 
то, отсюда категорический и часто даже неоправ- 
данный, как волка крайность, отказ от сообщения 
поступкам отдельных людей исторического значения. 
Дая Толстого историческое движение — в движении. 
множества «частных» судеб, руководимых ечаст- 
ными» интересами, которые в известной момент 
совпадают, причем совпадают в период большой 
опасности для народа и его духовного подъема. Так 
в романе п позникает образ «дубины народной 
войны», которая, в комечном счете, и решила, по 
Толстому, судьбу Наполеоновского нашествия. Впер- 
вые в историческом романе возникает образ народа, 
который творит свою историю. 


22. 


«Войнаимир» была примером удивительного но- 
ваторства, примером нового, реалистического под 
хода к истории, явлением нового стиля историче- 
ского романа как романа реалистического. 

Толстой впервые показал, что реализм петориче- 
ского повествования неразрывно связан © историей 
вародных масс. 

Социалистический реализм явился следующим, 
принципиально новым этапом в овладении иетори- 
ческой темой. 
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Вспомним творческие дискуссии начала тридцатых 
годов «полотно иди драма», «поэзия или проза». 
Советская кинематография тех лет развивала нова- 
торекий стиль предыдущего периода — перпода 
«Броненоеца «Потемкин». Иногда это была моле- 
мика © собственными творческими принципам 


Так, Г. и С. Васильевы ставят «Чапаева» после 
«Силщей красавицы» — фильма условио-поэтиче- 
ской манеры. Так, Г. Козницев м Л. Трауберг, 


поставшишие романтическую картину «СВД» и у 
ловно-поэтичекий «Новый Вавилон», приходят 
к реалистической трилогии о Максиме. Таков же 


и путь С. Ютжевича к «Человеку © ружьем. 
Реалистическое искусство немыслимо вие интереса 
к индивидуальной судьбе человека, Может пока 
ся, что творческие открытия 30-х годов были близ 
к первым наивных опытам историко-революционной 
кинематографии доэйзенштейновского периода, что, 
к примеру, какой-нибудь «Машинист Ухтомекий» 
блыже к «Чапаеву», чем «Потемкин». Конечно, 
это упрощение процесса (кстати, характерное дая 
некоторых авторов «Очерков истории советского 
кино», которые, стремись представить историю и 
шей кинематографии как «единый поток» реализма, 
готовы преувеличить значение первых фильмов во- 
петской кинематографии м ведут генеалогию социа- 
аистического реализма чуть ди не от Висковеког 
который о реализме даже не подозревал). Дело, конеч- 
но, сложисе, и реализм «Чапаева» ничего общего © 
натурализмом «Девятого января» ие имеет. Новый 
реализм явился в результате серьезных и плодотвор- 
ных понсков м ие был простым следованием бездум- 
ной традиции «реализма на подножном корму». 

В кинематографию пришел человек © неповторимой 
удьбой, с характерностью, © психологией, короче, 
пришел герой реалистической прозы и реалистиче- 
ской драмы. 

Но это была новая проза м новая драма. Прежде 
всего эта новизна сказалась в постановке вопроса 0б 
отношениях между судьбой героя и историческими 
судьбами. 
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\У старого большевика спросили, в чем заключа- 
лась его партийная работа. Он ответил: в моей 
жизни. В отом удивительном высказывании про- 
явился не только характер человека. Это был прин- 
цип жизнеделтельности, принцип существования. 
И естественно, при столкновении © такого рода ге. 
роем должен был потерпеть крах принции поэтики 
частной» жизни. 

Революционная деятельность — всегда в совпа- 
дении аичной судьбы и судьбы народа. Революцион- 
ное Советское государство осуществляет свое исто- 
рическое дедо в соответствии с интересами народа. 
Отсюда и жизнь, понятая как участие в революцион- 
ном движении, отсюда и в искусстве новый характер, 
новый тип человека, новый принцип поэтики. 

В работе «Карл Маркс» Лени говорил, что дво- 
рлиские и буржуазные историки «во-1- 

‘лучае рассматривали лишь идейные мотивы исто- 
рической делтел , ме песледуя того, 
чем вызываются эти мотивы, ие ула 

ной закономерности в развитии системы обществен- 
ых отношений, не усматривая корней этих отио- 
шений в степени развития материального произ- 
юдства; во-2-х, прежние теории не охватывал 
как раз действий масс населения. 

"Лении говорил ие об искусстве. Но разве поэтика 
классицизма ие опиралась только на идейные мотивы 
исторической делтельности людей, разве романтизм 
ие отказывалел от анализа объективных законо- 
мерностей п разве все буржуазное некусстно не отка. 
ыпалось от охватывания действий масе? 
Искусство социалистического реллизма посвящено 
именно деятельности масс. Оно не только ан 
`рует социальные закономерности, но и показывает 
челопека, его судьбу, как выражение делтельности 
масс. 

реалистический герой совсем ме тот рупор 
духа времени», о котором пиеал Энгельс Лассалю, 
критикуя его драму «Франц фон-Зиккинген». Эн 
ье отрицал романтическую традицию изображе- 
героя и советовал Лассалю «шекспиризировать», 
то ссть обратиться к описанию п анализу коикрет- 
ного исторического человека, обратиться к его ни- 
дивидуальной судьбе. 

Представление о герое историко- революционного 
фильма как о человеке, не противостоящем истории, 
а, наоборот, движущем ее вперед и вместе с тем 
сколько не романтическом «рупоре духа времени», 
характерно дя лучших наших исторнко-револющион- 
ных картин, многие из которых не устарели п сегод- 

и. К ним, как нельзя больше, применимы слова 


* В.И. Леним, Сочинения, мод. &, т. З, стр. 40. 


старого большевика о том, что его жизнь и была 
«го революционной работой. В первую очередь 
это относится к геннальному «Чанаеву», к образам 
и Фурманова и Чапаева. 

Эта статья вовсе не представляет собой неследо- 
вания о нашей иеторико-ревояюционной кинемато- 
графии, и я не буду анализировать даже лучшие се 
Фильмы. Мне нужен только пример. 

Трилогия о Максиме Г. Козинцева и Л. Трауберга 
стала классическим фильмом нашей кинематогра- 


„фин, Однако при единстве герол, замысла, стиля 


части трилогии неравноценны. Дело тут не только 
в качестве, но м в некоторых элементах стиля. 
В «Юности Максима» герой только находит свой 
путь в революционном движении, находит и выбирает 
‘себе судьбу. Естественно, драматургия фильма — это 
драматургия «романа воспитания». Напротив 

«Возвращении Максима» возникает напряженный 
сюжет (тайна правительственного восиного заказа, 
которую нужио узнать). В последнем фильме трило- 
тии — «Выборгская сторона» — драматургия де- 
лает крупный шаг вперед. Я не хочу навязывать мос- 
го мнения, но мне кажется, что этот фильм самый 
интересный и самый глубокий фильм трилогии. Пре- 
де всего примечателен выбор исторического объ 
секта. Большинство фильмов об Октябре заканчива- 
ось всликим взлетом революции, символизирован- 
шим се победу, — штурмом Зимнего дворца. 06 этом 
говорнаи «Октябрь» и «Конец Санкт-Петербурга», 
И «Ленин в Октябре», и «Человек © ружьем», и 
«Последняя ночь» были посвящены раскрытию об- 
‘стоятельств взятия власти револющионным народом. 
Не то в «Выборгской стороне». Картина начинает. 
сп с того, как раскрываются порота Зимнего, с того, 
как Антонов-Овсеенко объявляет Временное пра 
вительство арестованным. Власть взята, но револю- 
ция иеокончена, а толькоеще начинается. В «буднях 
революции» © неверолтными трудностями рождает- 
си новое, пролетарское государство. Ему менниют 
и старорежимные чиновники, саботирующие нопую 
«незаконную» власть, и учредительное собрание, 
вокруг которого группируются силы контрреволю- 
ции, и военные заговорщики, замышаяющие поку- 
шение ма Ленина, п бандиты, громящие винные 
погреба, чтобы разрушить революционный порядок. 
Нартим приходится отражать удары контрреголющии 
и в Петербурге, и на новом фронте под Гатчиной 
и организовывать новые формы власти на основах, 
еще неведомых человечеству. Партия вынуждена 
по-новому решать и вопросы продовольствия, п 
вопросы финансов, м жилищный вопрос, и вопросы 
‘судопроизводетва—короче, решать весь комплекс ор- 
танизации новой жизни в стране. Фильм удивитель- 
но смок, в нем много событий и много люд 
дое событие связывается © судьбами людей и страны. 
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В этом смысле, я не боюсь этого слова, удивительна 
сцена суда над солдаткой Евдокией. Рабочие Выборг- 
ской стороны судят теиную женщину, принимавшую 
участие в разгроме винных погребов, торговавшую 
краденым вином, впутавшуюся в военный заговор. 
Вина ее бесспорна, но судьи интересуются и тем, 
почем она торговала спиртным, и есть ли у нее дети, 
и где она живет, и другими не относлщимися к деду 
обстоятельствами. И вот, несмотря на то, что вина 
Евдокии не вызывает сомнений, следует совершенно. 
неожиданный приговор: переселить Евдокию из 
подвала, учить грамоте, обеспечить продовольет- 
вием. Это «юридический нонеене», говорит адво- 
кат, но и он не может не признать, что в этом при- 
товоре реализуется новая логика новых обществен- 
ных отношений, возникших в стране только вчера. 

Я не случайно остановилея на сцене суда в «Вы- 
боргской стороне». Именно в ней с предельной лсно- 
стью резлизованы принципы новой, реалистической 
поотики историко-революционного фильма. В незна- 
ительном, на первый взгляд, обыденном факте рас- 
крыто понетине грандиозное содержание. Малень- 
кое событие оказывается и объемным и глубоким — 
'пролотарская революция показана в нем не только как 
политическое освобождение от власти буржуазии, 
но и как освобождение от всей скверны собственни- 
ческих отношений. Революция пе только закладывает 
основы нового, лучшего общества, но уже в первые 
же свом дии дает человеку другую жизнь, изменяет 
его судьбу, превращает из жертвы исторического 
процесса в активного участника этого процесса. Кон- 
кретность частной судьбы полностью выражает судь- 
бу всего народа. 

Конечно, «Выборгская сторона» не единственный 
фильм, в котором благотворно сказались принципы 
новой, реалистической поэтики. Пусть в «Депугате 
Балтики» А. Зархии И. Хейфица еще присутствует 
традиционная тема перелома человеческой судьбы 
под влиянием исторических событий. Но только дог- 
матик не увидит, что в этот конфликт вложено но- 
вое содержание. Еели в «Юности Максима» показа- 
но, как жизнь человека неотделима от его участия в 
исторической жизни народа, то в «Депутате Балти- 
ки» показано, как человек приходит к исторической 
жизни, как революция убирает конфликт между 
«частной» и чисторической» жизнью. 

Так советская кинематография вплотную подошла 
к решению задачи величайшей сложности — к созда- 
нию фильмов о Ленине. В истории нашего искус- 
ства эти фильмы сыграли большую художествен- 
ную и политическую роль, но это не значит, что нуж- 
но умалчивать © некоторых их недостатках. Авторы: 
фильмов «Ленин в Октябре», «Ленин в 1918 году» 
и «Человек © ружьем» добились немалого — создан- 
ный ими образ Ленина релистичен, во многом до- 
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стоверен, обладает конкретными историческими чер- 
тами. В этих фильмах мы увидеди Ленина — вождя 
революции, руководителя народных масс и вместе 
< тем человека из народа. 

Но отдельные тенденции этих фильмов ме могут 
заслужить положительной характеристики. Эти тен- 
денции привели к фальсификации, к выплчиванию 
роли Сталина и, наконец, к модернизации иетори- 
ческих событий, к упрощению действительного про- 
цеска истории. В наиболее нолном п развитом виде 
эти тейденцин обнаружились в фильмах М. Чиа- 
урели, в частности в «Великом зареве». Речь 
не только о преувеличении роли Сталина в подго- 
товке Октябрьской револющии, речь идет о прямой 
фальсификации некоторых исторических фактов 

`Именно в этом фильме М. Чнаурели возникла сти- 
аистическая тенденция, противостоящая выстра- 
данному нашим искусством реализму. В фильмах 
М. Ромма м С. Юткевича рядом с Лениным созданы 
полнокровные образы людей из народа. В «Великом 
зареве» эти образы схематизируются, аншаютея кои- 
кретных черт, судьбы, характеров. Три солдата — 
русекий, грузин и украинец — всего только сниволи- 
ческие фигуры, лишенные каких бы то ни было при- 
мет реализма, кроме поверхностной характерности. 
Это шаг назад даже по сравнению © образом солда- 
та из «Конца Санкт-Петербурга» , ие претендонав- 
шим на полноту реалистической характерист 
Этот герой был символичен, у него не было 
Дузльности, но оп шел по фильму как представи- 
тель народа, м его судьба была народной судьбой. 
`Обобщенио строил некоторые образы и А. Довженко. 
Они полны движения. В «Великом зареве» образ 

рода лишен Движения, лишен судьбы. 

Это было не случайной неудачей, а принципом. Не 
случайно в «Клятие» появляется схематичный и 
‘аллегорический образ матери, не случайно, что образ, 
сталевара в «Падении Берлина» также схемати- 
чен. История борющегося и побеждающего народа в 
фильмах М. Чиаурели стала историей побед Сталина. 

`В фильмах М. Чшаурели был сделан шаг назад даже 
по сравнению © романтической трактовкой героя. 
Его герой — это демиург, властный над историей, 
охарактеризованный почти каассицистическим спо- 
собом. 

`Нужно сказать, что эти стилистические принципы 
сказались и в фильмах других режиссеров. В первой 
серии «Сталинградской битвы» Н. Вирты м В. Петро- 
ва есть эпизод, © предельной леностью выражающий 
эту поэтику. Идут бои в городе. Люди дерутся © фа- 
шистами за каждый дом, за каждый переулок. Бой 
дан как массовое зрелище, как экранизация формулы: 
старого военного устава: «бой — средоточие огия и 
движения». Герон битвы не индивидуализированы. 

Мы пе видим лиц. Но вот после грохота боя возникает. 


торжественная тишина. Москва. Кремль. Спасекал 
башня. По пустым, ярко освещенным лестницам 
поднимаютел люди. Они идут медленно м величаво. 
Каждый поднимается по лестнице в одиночку. На. 
конец они собираются в зале, пустом, торжественно 
оспещениом. Молча стоят у большого полированного 
‘стола, Медленно открывается тяжелая дверь. Выходит 
Сталин, неторопливо подходит к столу и величест- 
венно предрекает весь ход битвы, определлет движе- 
ние к победе. 

Как далек этот эпизод фильма от реальной истории, 
от марксистско-ленинекого ее понимания, от реа. 
лизма, от правды! 

Я не буду больше приводить примеров. Скажу толь- 
ко, что некажение исторической действительности 
было характерным признаком ряда фильмов. В этом 
повинен и автор этой статьи, один из авторов «Вели- 
кого гражданина». 
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`Отход от реализма, сказавшийся вомногих фильмах 
на историко-реполющионную тему, породил и изме- 
нение тематики этих картин. Вместо неторико-рево- 
люционного фильма, который должен был помочь 
осознать великий исторический опыт народных дви- 
жений, понять руководящую роль Коммунистической 
партии в победе революции, в советской кинемато- 
графии возникиовый жанр — жанр историко-биогра- 
ического фильма. Конечно, ничего дурного в филь- 
ме-биографии нет, создание портрета исторического 
делтеля — законная и интересная задача искусства. 
Дело не в том, что ставились фильмы-бнографии, 
дело в том, как`они были поставлены. 

Не нужно соблазияться внешним сходством и го- 
ворить, что в советской кинематографии возникло 
подобие поотики классицизма. В истории бывают 
схожие льления, но она никогда не повторяетел. 
Великий опыт реализма не мог не сказаться на 
фильмах.биографиях. Но, показывая подлинные 
факты биографии споих героев, авторы фильмов 
часто ие были озабочены тем, чтобы проанализиро- 
вать объективныезакономерности в развитии системы 
общественных отношений, м демонстрировали толь- 
ко идейные мотивы исторической деятельности 
людей. Схема ряда картин в общем верна, но не 
больше, чем может быть верна схема, поскольку 
в ней не отражены ни своеобразие исторического 
ироцееса, ни индивидуальность его участника — 
человека. 

Интересно сравнить два фильма, поставленные об 
одном музыкант: «Глинку» Л. Арнштама и 
«Композитора Глинку» Г. Александрова. В фильме 
Ариштама был яеный замысел — показать народ- 


ные истоки музыки Глинки. Так, детские вие- 
чатления будущего композитора об’ Отечественной 
войне 1812 года своеобразно преломились в музыке 
«Ивана Сусанина» — опере о народной войне. 
`Арнштама интересовали реальные отношения, ре- 
альная творческая биография композитора. Образ 
художника вырастал из народа. В «Композиторе 
Таиннке» парадно изложены факты внешней био- 
графии композитора. 

Другой пример: сценарий «Жизнь в цвету» Дой 
женко отличается от его же фильма «Мичурин» 
тем, что в фильме вытравлены (и не по воле автора) 
реальные черты психологии Мичурина. Герой стал 
всего только носителем идеи, он не живет в фильме, 
а декларирует свои научные принципы. 

Из репертуара кинематографии совсем исчезают 
‘фильмы об истории революции, о деятелях партии, 
© народе, твориьшем историю. Иногда опущения 
Фактов приводили к прямым искажениям истории, 
В фильме «Крейсер «Варяг» Г. Гребиера и В. Эйсы- 
монта воспевался героизм русского флота, но не 
было скадано, что гибель героических матросов 
«Варяга» и «Корейца» явилась прямым следствием 
преступной и подлой политики царизма. 

Подвиг экипажа «Варяга» — исторический факт. 
Недаром о нем сложена песия. Но насколько вынграл 
бы фильм, если бы его авторы задумались о том, 
что царизм обессмысливал героические поступки, 
приводил героику к трагедии. 

Эстетика модернизации истори, ее некажения, 
игнорирования реальных исторических обстол 
тельств и психологии реальных исторических дея- 
телей была выражением культа личности в нашем 
искусстве. 

Конечно, многие художники создавали интерес- 
ные фильмы, и это было потому, что они сумели 
Удержаться ма позициях социалиетического резлиз- 
ма, завоеванных нашим некусетвом. 

Трактовать все искусство эпохи как выражение 
«культа» и неверно м несправедливо. Несмотря на 
«культ личности», вопреки ему, партия и народ 
<тронли м постронан новое общество. И наше не- 
кусство отражало это движение. Нельзя эе только, 

основе хронологических данных отрицать зна- 
зение такого фильма, как «Щоре» Довженко, с его 
народными героями, фильма, в котором был предпри- 
ит плодотворный помск сплава эничееких и про- 
заических элементов стиля. В эти годы был постав- 
‘и ме только «Незабываемый 1919-й год» М. Чиа- 
урели, но и «Его зовут Сухэ-Батор» А. Зархи и 
И. Хейфица, фильм, поставленный в лучших тради- 
цилх народной драмы, © его эпическим героем. Тема 
активности народа, тема его революционности 
никогда не уходила из нашего искусства, хотя ее 
и заставляли потесниться. 
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Прошло как будто немного времени, но многие 
фильмы исторпко-биографического жанра, подоб- 
ные «Падению Берлина» и «Клятве», безнадежно 
устарели, обнаружив свою ляшость. 

Восстановление ленинеких норм партийной жизни, 
восстановление ленинских демократических прин- 
шов, закрепленных в новых Программе и Уставе 
партии, требуют от нашего искусства дальнейшего 
развития принципов истинной народности 

Наша революционная история явллетея достоя- 
нием всего человечества. Опыт победоносной револю-. 
‘ции драгоценен не только дя нас, он лвллется руко-_ 
водством к действию и для тех, кому еще нужно за- 
воевышать победу. 

Это особенно ясно именно теперь, когда пробуж- 
`дены народы, бывшие раньше объектом колониаль-. 
ной эксплуатации. 

Как ие вспомнить о том, что бойцы революцион- 
ной Испании шли в бои под Брунете и Карабанче- 
лем, воодушевленные просмотром «Чапаева» бр. Ва- 
‘и «Мы из Кронштадта» Ве. Вишиевско- 
гон В. Дзигана? Как ие вспомнить, что восставшие 
морлки голландского линкора «Семь Провииций» 
вспоминали на суде о «Броненоеце «Потемкин», 
который они видели? В рассказанной на экране исто- 
рии революционной борьбы люди черпали м эиту- 
зназм, и силы, и убежденность. 

Советская кинематография призвана сделать д 
‘столиием всего мира опыт героической победоносной 
борьбы Коммунистической партии Советского Сою-. 
за, опыт борьбы русских революционеров. 

Это обязывает к величайшей серьезности в опре- 
делении тематики историко-революционных филь- 
мов, обязывает к новому подходу ее решения. 

Создание историко-революционных фильмовне дол- 
жно быть случайным, Усилиями лучших наших 
драматургов м режиссеров нужно создать фильмы, 
в которых будут освещены узловые моменты истории 
революционного движения, В эту серию со временем 
‘должны войти нетолько события Октябрьской эпохи, 
но и больших движений восстания Разина и Пугаче- 
ва, и’ морозовекая стачка, и восстание декабристов, 
и всколыхнувший Роесию Ленский расетре: 

Конечно, вряд аи возможно создать оти фильмы 
в строгой исторической последовательности. В табли- 
це Менделеева первоначально не были заполнены 
многие графы, но се создатель знал, что недо- 
стающие элементы будут со временем найдены. Не- 
торопливо, без сусты, © сознанием политической 
и художественной ответственности нужно готовить 
планы большой исторни революции на экране. 

На заре советской кинематографии, когда у нае 
ие было студий, техники, режиссер-коммунист 
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Д. Баесалыго ставил серию фильмов «Из искры — 
пламл», которая должна была охватить всю рево- 
`аюционную историю. Замысел был слишком величе- 
ствен, чтобы его мог осуществить один человек, 
Но вспомним, что и Эйзенштейн начал свою работу 
в киво © постановки серии фильмов «От подполья к 
диктатуре». Он смог создать только три фильма этой 
<ерии. Но и «Стачка», и «Броненосец «Потемкин», 
и «Октябрь» были этапами в развитии нашего 
 кусства. 

Неужели сейчас на основе великого опыта социл- 
пистического реализма мастера советской кинема- 
тографии не смогут коллективно осуществить этот 
замысел? 

Ведь мы иногда даже не’ подозреваем, какое бо- 
гатство героических ситуаций и героических характе- 
ров, сложных, свособразных, заслуживающих ху- 
дожественного воплощения, способны дать факты 
истории революционного движения. 

Маленький одесский подмастерье, не знал пути в 
революционное движение, попал в анархистскую 
труппу, был участником экспроприации, попал в 
тюрьму. Там его научнан грамоте, там большевики — 
соседи по камере — воспитывали его как подлинного 
революционера. Ему устроили побег из тюрьмы и 
направили в Ленинскую партийную школу в Лоникю- 
мо. Через месяц после тюрьмы этот человек попадает 
в Париж. Люди, пославшие его к Лени знали 
‘адреса. Он ходил по пролстарским окраинам Парижа 
и, не зная французского языка, обращался к встреч- 
ным рабочим с единственным словом; ом говорил — 
«Ленин»! Это продолжалось несколько дней, и в 
конце концов его привели к Ленину. 

В Ленинграде есть удица Петра Монсесико. Мало 
кто из обитателей этой улицы помнит, кем был этот 
человек, А он был организатором Морозовской стач- 
ки, В его мемуарах есть такой эпизод: над стачеч- 

иками сгущались тучи, Морозовы вызвали поли- 
цию и казаков. Рабочие задумали послать телеграм- 
му царю с просьбой о защите, Моисеенко удалось 
уговорить рабочих, что их телеграмма к царю не 
поможет. Тогда решили послать телеграмму министру 
внутренних дел. Единственным грамотным челове- 
ком среди организаторов стачки был Моисеенко — 
ему поручили написать текст телеграммы и отира- 
вить се. Но когда он пришел на телеграф, он увидел 
там жандармов. Моисеенко отправился на следую- 
щий телеграфный пункт. Там тоже жандармы. 
Он пошел еще дальше. И там были жандармы. Так, 
в мороз и метель он прошел много верст до Москвы, 
где ему удалось дать телеграмму. Но у него была еще 
одна цель — он хотел посоветоваться, како быть 
дальше, как руководить стачкой, какие лозунги 
выставить, как бороться за рабочие интересы? Он 
хотел © кем-нибудь посоветоваться в Москве. Но 


У него не было знакомых в большом городе. Правда, 
он знал там односельчанку, она была прачкой, сти: 
рала на чиновников. Но к этим людям он не мог 
обратитьсл. И вот Моисеенко направляется на Мо- 
ховую к университету и два дия бродит, вгляды- 
валсь в дица студентов, — он надеется, что кто-ни- 
будь как-нибудь поможет ему. Но он не решается ни 
к кому обратиться п возвращается в Орехово-Зуево, 
является в полицию и, для того чтобы предотвратить 
расправу над рабочими, зальляет, что является 
овником стачк 

В отом эпизоде для меня раскрывается глубокий 
смысл. Ведь это живой факт, иллюстрирующий ле- 
нииское «С чего начать?». В нем сквозит почти тра- 
тическал тоска по революционной организации, тос- 
ка по партии рабочего класса, способной руководить 
революционным движением. 

И разве рассказ о Монееенко, о первой поли- 
тической стачке в России не достоим стать одной 
из первых картин о победоносной истории ком 
нистов? 

Несколько недель я работал в Киеве, в старни 


ом 
здании Киевской бурсы, где сейчае расположился 


Госархив УССР. Я листал старые дела кневского 
охранного отделения. В протоколах допросов на тол- 
стой розоватой бумаге, в днетках, иеписанных не- 
брежным почерком ротмистра Феоктистова или куд- 
ривым почерком пиварей, л находил имена Дмитрия 
Ильича Ульянова, Анны Ильиничны Елизаровой, 
`Марии Ильшшичны Ульяновой, работавших в киев. 
ской социал- демократической организации в 1903 го- 
ду. Они были арестованы во время грандиозной «лик- 
видации», которую устроила киевская охранка 
1 января 1904 года. Вместе © ними были брош 
в тюрьму 107 рабочих, студентов, куренсток, ре- 
месленников, составлявших костяк киевской пар- 
тийной организации. 

Ивот что мие удалось вычитать из донесений фи- 
„леров, показаний свидетелей, переписки между пол- 
ковником Коваленким п генералом Новицким. Среди 
арестованных была Анна Николаевна Пригоровекая. 
История революционного движения не выделила 
это имя — таких революционеров, как она, было 
немало. Пригоровскал, как тогда говорили, «дер- 
кала» киевскую подпольную типографию на 3 
Владимирской улице. Молодая женщина жила одь 
в двухкомнатной квартире и по ночам, при занаве- 
шенных плахтами окнах печатала листовки. К ней 
викто не приходил, она почти никогда не выходила 
ва улицу. Только двое детей бывали у нее каждый 
день и приносили «оригиналь», © которых нужно 
‘было печатать. Очевидно, эти же дети уносили отпе- 
чатанные прокламации. Типография, находившаяся 
в центре города, была так хорошо законспирирована, 
что ес удалось чизть» только через полгода после 


разгрома партийной организации. Вот факты. Но 
вдумаемся, что стоит за этими фактами. Круглые 
сутки молодал женщина была одна. У нее не было 
даже вещей — в протоколе обыска указано, что 
в сундуке лежало осеннее пальто п шаль — больше 
ничего. Каким же характером нужно было обладать, 
какой стойкостью, какой убежденноетью, чтобы 
добровольно избрать такую жизнь? Я сейчас думаю 
не о тайне этого характера — тайны здесь нет, ао 
том, какими средствами воплотить эту страстную 
убежденность в правде революции, эту удивитель- 
ную человеческую чистоту, которой всегда отли 
лись подлинные революционеры. 

Зарубежные кинокритики упрекают наше искус- 
ство в том, что оно невнимательно к человеку, что 
оно игнорирует сложность и противоречивость чело- 
веческого характера. Ну что ж? Вепомним «Племян 
иика Рамо» Дидро, который на заре буржуазной 
‘революции точно рассказал, в чем причины душевной 
сложности и противоречивости, которую современ- 
ные западные теоретики считают нормой человече- 
ского характера. 

И вот пример: Е. Драбкива в автобнографиче- 
ской повести «Черные сухари» рассказывает такой 
факт. Она не знала отца, К матери изредка прихо- 
дил человек, который подолгу держал на руках ребен 
ка и приносил ему игрушки. Мать предупредила 
девочку, что об этих посещениях нельзя никому гоно- 
рить. Только позже, когда девочка выросла, уже в 
эмиграции, мать рассказала ©Й об отце— принужден- 
ном скрываться от полиции большевике Н.Н. Гу- 
севе. Вернулись мать и дочь в Россию перед самой 
Октябрьской революцией. Дни были горячие — 
Н. Н. Гусев был членом Военно-революционного 
комитета и не мог найти премени повидаться © семь- 
ей. Наступили дни октябрьского штурма. Е. Драб- 
кина работала в Выборгском районе 
ким-то поручением в Смольный. Она была голодна 
и зашла в столовую, где за двадцать копеек можно 
было получить миску каши. Порции были малень- 
кие, ана вторую миску у нее не было денег. Тут она 
увидела, как к столу, за которым она сидела, подо- 
шел человек и стал быстро есть. Кто-то назвал 
его — это был се отец — Н. Н. Гусев. Тогда де 
ка, преодолевая смущение, обратилась к нему и 
попросила двадцать копеек. Гусев тотчае дал ей 
денег и удивленно спросил: «Кто вы, товарищ?»— 
«Я — ваша дочь», — ответила Драбкина. Короткая 
встреча, напряженные скрытые чувства — и вот уже 
отец и дочь снова далеко друг от друга: дела 
революции торопят их... 

В этом маленьком факте — зеркало характера, зер- 
кало времени, эпохи. Приверженец психологии част- 
ной жизни не преминул бы устроить мелодрамати- 
ческую сцену узнавания — вот, мол, наглядная иллю- 
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страция конфликта между личными чувствами и 
общественным долгом. Но в том-то и дело, что 
конфликта не было. Психология революционера не 
знает раздвоенности, не становитея из-за этого при- 
митивной. 

Главное в том, как Драбкина описывает эту свою 
встречу © отцом. Она пишет о ней любовно, © легкой, 
`дерзкой пронией. Конечно, дочь обижен тем, что 
отец се не узнал. Но она понимает и оправдывает 
го — ведь п она, так же как и ом, охвачена пафо- 
сом рождения величайших событий, м хотя личные, 
интимные чувства и существуют, но отодвигаются на 
второй план. В этой сцене много нюансов, большой 
психологический подтекст, из которого вырастают 
и великая эпоха и рожденные ею великие характеры. 
Это совеем не примитивнал сцена м вовсе не прими- 
тивная психология. Она сложна, но другой слож- 
ностью, чем та, которую почитают единственным 
эталоном человечности наши западные критики. 

В том опизоде Н. Н. Гусев, хотя он и появалется 
в повести ма секунду, охарактеризован весь. Он оха- 
рактеризован как человек, поглощенный делом, по- 
глощенный революционной страстью. Эта та страсть, 
та психология, которую, может быть, просто не 
‘способен понять человек, не причастный к революци- 


онному движению, та страсть, которая заставила 
Пригоровсхую полгода не видеть людей, а Мои 
ееико идти по снегу и стуже в понеках рево- 
аюционной правды. 

Рассказать об этой психологии, об этих характе- 
рах со страстью революционера и © вдумчивостью 
художника-реалиста — наша задача. 

В петории большевистской партии, в биографиях 
‹е делтелей можно найти и не такие факты и ие 
такие характеры. И мие жалко, что я не историк 
и мало знаю. Мне хочется больше узнать об удиви- 
тельных людях, которые — все равно, стали они из- 
вестными всему миру или оказались погребенными 
в застенках охраики, в тюремных централах и ка- 
торжных тюрьмах, — были геролми революц 

И велед за фильмами о Ленине нужно ставить 
фильмы о таких аюдях, как В. Деготь, искавший в 
Париже Ленина, как И’ Моисеенко, как А. Приго- 
ровекал. 

Если мие не удастся © них написать, я надеюсь, 
зто мон товарищи драматурги напишут сценарии 
и мон товарищи режиссеры поставят картины, кото 
рыми будет гордиться наше искусство так, как оно 
гордится первыми шедеврами революционной совет- 
ской кинематографии. 


ЗКРАН —ПОДЛИННЫМ ГЕРОЯМ СОВРЕМЕННОСТИ 


Владимир БАСОВ 


ольшииство моих сверстников — люди 
= трудной, но иитересной судьбы. Мыте 
самые, которые по данным Всесоюзной 
переписи населения представляют очень немиогочие- 
‘ленную группу советеких граждан. Объясняется это. 
краткой записью в графе рождения — год 1923. 
Мон серстиики в 1941 году окончнаи школы, м 21 
июня нам были вручены аттестаты зрелости © раз- 
личным количеством «хор», впос.ю и чот», 
Никто из нас в тот вечер не знал, что завтра ждет 
‘нае новая школа, школа борьбы и испытаний. 

Война лишила ашо поколение многих радостей 
молодости. Не посидели мы © любимыми девушками 
па скамосчках, ме почитали им стихов, не успели 
как следуот поспорить, выбирая профессию, не ощу- 
тиди трудностей и воднующщего счастья перехода со 
школьной скамьи на студенческую. 

Но в одном мы оказались счастливее. Жизнь за- 
калили мас, аучила сразу н навсегда отличать вра- 
та от друга, человека мужественного от труса и пре. 
‘дателя. Перед нами была ясная непоколебимая цель. 
Нас окружали люди, которые ценой собственной 
жизни добивались этой цели. Может быть, поэтому 
вторчестве кинематографистов нашего поколения-— 
в фильмах Г. Чухрая, С. Бондарчука, М. Швейцера, 
м других — так очевидна тяга к темам, что утвер. 
ждают душевную красоту м величие народа, отвое. 
вавшего независимость родной страны. У нас есть 
позитивные идеалы, есть проверенная жизнью 
пера в советского человека. 

Дая меия в иекусетве самое дорогое — герой, 
которого я без страха быть обвиненным в старомод- 
ности или схематизме назову положительным героем. 

Тут придется сделать маленькое отступление 
терминологического характера. 

Так повелось, что у нас, говоря о произведении 
литературы и искусства, «героем» называют любое. 
главное действующее лицо. Я же имею в виду только 


В этом сила искусства 


те центральные образы, которые несут в своем миро- 
возарении, характере, поведении высокие народные 
идеалы. Их я и называю положительными: героя: 
ми. Конечно, могут быть фильмы, где речь идет об 
иных людях, скажем, о человеке, который в силу 
своей натуры, склада характера приходит к истине 
сложными путями; могут привлечь виимание худож- 
инка и фигуры ярко отрицательные, подлежащие 
разоблачению образы сатирического жанра. Но в 
одном я убежден: главенствовать на экране, пред- 
ставлять наше время должен именно тот образ ©о- 
времениика, который отвечает высоким понятиям 
положительного героя. И нельзя не признать, что за 
последнее время этот герой, активно осуществляю- 
щий высокие идеалы нашего общества, уступил в оп- 
ределенной мере свой приоритет особого рода моло- 
дым людям, наделенным какой-то червоточиикой. 

Подлинная современность и убеждающая сила 
положительного героя прежде всего зависят от того, 
насколько правдиво и типично выражены в нем чер 
ты того нового; прогрессивного, истинно советского, 
что приеуще только людям нашего общества, Глядя 
на такого герол, западный зритель обязательно 
должен подумать: «Особенный человек, именно ©о- 
зетский — в этом его счастье». Мой герой — это 
прежде всего гражданин, глубоко сознающий, чем 
живет его страна в главном, решающем. Нет ничего. 
дурного в том, если мой герой на экране будет лучше, 
мудрее, зорче, чище какого-то человека средних дос. 
тоннетв. Ведь в нем должна быть заложена сила 
примера, аккумулированы передовые идеи нашего 
времени, он как бы должен «подтягивать» к себе 
тех, кто сидит в эрительном зале. Я говорю ие о том. 
бездумном копировании, на которое подчас натал- 
кивают персонажи экрана. Нет, положительный ге- 
рой, которого я вижу, должен будить и направлять 
мысль зрителя, он должен импонировать ему своим 
духовным складом, реальными делами и поступками. 
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Конечно, создать художественный образ такого, 
героя не легко. Дело это весьма сложное, и, право, 
куда легче внести в характер червоточинку, наделить 
его веяческими слабостями, дать возможность поза- 
блуждаться, помучиться. Неизмеримо труднее соз- 
Дать цельный, ясный, прекрасный человеческий 
образ. Ведь сколько перебывало на экране железо- 
бетонных героев, оставлявших всех равнодушными, 
сколько мертвых схем выдавалось за образец ис- 
кусства во времена культа личности Сталина. Нет, 
не за такого тероя ратую л! 

`Для меня понятие героя неизменно связано сактив- 
ной борьбой, острыми жизненными конфликтами, 
драматическими кульминациями. Но это борьба не 

нутри себя, а сражение с тем, что про- 
тивостоит мировоззрению героя, 
существу его дела, его представлениям о движении 
к коммунизму. В этой борьбе моему герою отчетаиво 
ясны цели. Конечно, в силу особенностей характера, 
темперамента, воспитания, сложности окружающей 
обстановки он в достижении целей может и оши- 
биться. Однако это будуг ошибки тактиче- 
ские, а не мировозренчеся 

Вкусы и пристрастия рождаются и воспитываются 
Духом, идеями времени, средой, окружением. И каж- 
дый человек из разнообразного комплекса впечат- 
дений, в том числе и художественных, выбирает 
для себя особенно близкое и дорогое, отправляясь 
сним в жизненный путь, И хотя я до сих пор © вос- 
хищением вспоминаю два первых увиденных мною 
спектакля МХАТ «Три сестры» и «Шкоду зло- 
словиль, тем не менее ме в них я нашел образы, ко- 
торые сопутствовали мие в дальнейшем. 

Павел Корчагин и гайдаровские мальчишки, про- 
фессор Полежаев из «Депутата Балтики» _и рабочий 
Василий из денинеких фильмов М. Ромма, кресть- 
янка Александра Соколова, ставшая членом прави- 
тельства, и великий гражданин — большевик Шахов 
и, конечно же, Чапаев и Максим — вот те герои, 
что завоевали мое сознание и сердце. 

Меньше всего походили они на умозрительные 
схемы, не были они ни гладенькихи, ии прописными: 
фразерами и ни догматиками. Это были настоящие 
живые люди яркой, неповторимой индивидуально- 
сти. И оти личные особенности, психологически 
точно раскрытые художниками, не только ве сни- 
жали высокого морального облика героев, а, наобо- 
рот облегчали героям решение главных задач их 
экранной жизни, В каждом из этих героев жило то 
чувство нового, которое помогало оторваться от 
старого мира. Темная, битая мужем руескал крееть- 
лика Александра Соколова потянулась к новой, со- 
ветской жизни и вступила в борьбу за Советекую 
власть. Ошибалась ли она на этом пути? Конечно. 
ЕЙ было нелегко добиваться цели, к кото] 
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милась, но в самой цели она не колебалась. А оттого, 
зто при этом художники открыли нам глубокий мир 
ее женских печалей и тревог, пи в чем не пострадала 
идейная цельность Александры Соколовой. 

И в лучших картинах последних лет мы встречаем 
героя, страстная вера которого в правоту своего 
Дела, в избранный путь покорила зрителей. С жесто- 
кой правдой рассказали Г. Чухрай и Д. Храбровиц- 
кий о судьбе летчика Алексея Астахова в фильме 
«Чистое небо». Трагически пережив то незаслужен- 
ное недоверие, © которым столкнулся он на родине 
после возвращения из гитлеровского плена, Астахов. 
ни разу даже в мыслях своих не отступилел от высо- 
кой веры в главное — в идеи ленинской партии. Ког-. 
да племянник Астахова, молодой паренек Сережка 
под влиянием отдельных несправедливостей подвер- 
тает сомнению высокие идеалы, в ответ он слышит 
твердые, убежденные слова Алексея: «Того, что я 
испытал в жизни, хватило бы на сотню таких, как 
ты. И сейчас мне не сладко. Но если бы мне пришлось 
начать жизнь сначала, я бы се прожил так же, Для 
тебя коммунизм — красивое слово, а л им живу». 

А разве физик Дмитрий Гусев из фильма «Девять 
дией одного года» ме высокий эталон безмер- 
ной преданности своему делу? Ото, конечи 
человек фанатически целеустремаенный, Но в Гу- 
севе иет никакой позы, нет ложной романтики, В нем 
привлекает скромная простота советского трудового 
зеловека. Он ие красиобай. Сдержанный, собраи- 
ный, он непреклонен в своих убеждениях. И имен- 
но поэтому Гусев постоянно выходит победителем 
в своих спорах с Кудиковым, При всей своей вюб- 
ленности в науку он прежде всего видит политиче- 
скую, государственную, гражданскую цель своей 
работы. В этом его сила и сила всего фильма «Девять 
дней одного года». 

Я валл всего двух героев из фильмов последних 
дет. Их больше. И тем не менее наше киноискусство 
педостаточно показывает сильных, непоколебимых 
бойцов за коммунизм. А педь это главная наша 
задача, наше участие в общей борьбе за торжеет- 
во ленинских идей, в пропаганде коммунистических 
идеалов, в решительной и непримиримой полемике 
со всеми проявлениями враждебной буржуазной 
‘идеологии. Но многие из нас ушли © магистрального 
пути на различные боковые тропинки. Не звучит 
сокрана острый боевой политический спор, мало 
героев — страстных глашатаев наших идей. И об 
этом со веей строгостью напомнила нам сегодия 
партия. 

`Наше кино в ряде фильмов утратило свой револю- 
ционный, наступательный дух. Нельзя забывать 
об этой драгоценной традиции советского искусст 
Нечего бояться тенденциозности, открытой партий- 

направленности художественного творчества. 


Такая боязнь ведет к неверию в эмоциональную убе- 
дительность образа положительного героя. 

Да, конечно, сели стать на позиции умозрительного 
воплощения такого героя, то дело обречено на не- 
удачу. Холодная, не одухотворенная чувством 
Демонстрация «правильного» человека никого не 
может захватить. Художник должен полюбить своего 
героя, зажечься его страстями, болеть го тревогами. 
Тогда и полвитея характер ‘яркий, страстный и, 
значит, волнующий, а не просто «положительный 
персонаж». 

И еще одно чрезвычайно важное обстоятельство. 
Нередко сфера мыслей и сфера чувств героя изобра- 
зкаютея раздельно, и так же раздельно развивается 
драматургия «личной» и чобщественной» жизни. 
При таких параллельных, не пересекающихся линиях 
нельзя создать естественный сплав характера, где 
все поступки оказываются психологически мотивиро- 
ванными, Такой характер должен быть выстроен уже 
в сценарии, а затем эмоционально обогащен режие- 
сером и ‘актером, иначе образ обречен на неудачу 

Истинно современный герой должен быть власти- 
телем дум и властителем сердец зрителей. Меня 
всегда, привлекали сильные мужские характеры. 
И мне посчастливилось увидеть такие характеры в ве- 
ликом множестве. Это все те, кто окружал меня на 
войне, кто, пережив всю горечь первых отступлений, 
не пал духом и победоносно дошел до Берлина. Не 
которые из них уже имели за плечами опыт Красной 
твардии, гражданской войны. Кто-то, возможно, 
прошел ту же школу, что и герой моего первого 
фильма «Школа мужества» (созданного вместе с 
М. Корчагиным) по мотивам гайдаровской по- 
вести, — Борие Гориков. 

`Выбор этого фильма был не случаен. Гайдаровских 
мальчишек, как я уже говорил, я полюбил с юности, 
а в характере героя повести Бориса Горикова, под 
ростка, я увидел те черты, которые мие особенно 
Дороги в герое: активность, умение отдаться борь- 
бе до конца. Но, идя по правильно избранному пути. 
мальчик совершает немало ошибок. Легкомыслие 
парнишки становится причиной гибели друга. 
Смерть дорогого и близкого ему человека потрясает 
юного бойца. И все же Борие ме падает духом: 
мужество и геронам возвращают ему утраченное 
Доверие товарищей по отряду, вместе © ними о 
продолжает борьбу. 

При экранизации романов К. Федина «Необыкио- 
венное лето» и «Первые радости» я прежде всего 
хотел, чтобы сердца зрителей привлек к себе Кирилл 
Извеков, революционер, поднольцик, посвятивший 
себл делу освобождения рабочего класса. Истори- 
ческий м бытовой фом романа, мастерски выши 
ный К. Фединым, галерея людей, представляющих 
самые разные слом русского общества той поры, 


множество интересных, колоритных характеров — 
все это могло затмить Кирилла. Но я стремился, 
чтобы в фильме главенствовал Кирная Изпеков, 
чтобы подлинным героем для зрителя стал он, 
В Кирилле для меня сконцентрировалось идейное 
направление картины. Дорога была мне и та эста- 
фета поколений, которую большевик Рагозин пере- 
дает молодому революционеру Кириллу Извеко 

С тем же прицелом работали мы © Лятифом Фай- 
зиевым и над историко-революционной картиной 
«Крушение эмирата». Цельность, несгибаемость, 
преданность революции молодого узбека Шерали 
были главным, определяющим мотипом фильма. 

'0т событий этих картин сегодняшнего зрителя 
отделлют десятилетия, и все же их герои в своих 
революционных устремлениях, в своей преданности 
Делу, мне кажется, не устарели и принципиально 
ничем ие отличаются от вашего современника Бахи- 
рева из`«Битвы в пути», Именно этот образ скло- 
иил меня к решению приняться за экранизацию ро- 
мана. Сосредоточенно думающий и глубоко чувст- 
вующий Бахирев отвечал моим представлениям о 
подлинном герое нашего времени, 

`По сути дела в романе м сценарии «Битва в пути» 
можно было увидеть традиционный конфликт между 
двумя руководителями — новатором и консервато- 
ром. Но, определив жанр фильма как политическую 
драму, мы сделали центром картины столкновение 
людей на почве идейных разногласий, показали 
противоположное понимание норм морального по- 
ведения советского человека. И, конечно, успех филь- 
ма зависел от образа Бахирева. Если бы мы ие смогли 
противопоставить уперенному, преуспевающему, 
сильному Вальгану фигуру человека, способного 
выйти с ним «один на один», внутренне стойкого 
и мужествеиного, побеждающего споей неоспоримой 
правдой, — нас ожидала бы серьезная неудача. 

В том, как Бахирев был написан Г. Николаевой, 
привлекала психологическая цельноеть, яеность 
характера. Но этого еще было мало — на экране 
необходимо передать обаяние личности, заставить 
поверить в героя. А для этого важно уметь перевести 
рационалистическое задание в эмоциональное рус- 
о. Думается, © этим справился артист Михаил Уль- 
лов. Его Бахирев завоевывает зрителей и умом и 
‘сердцем. К этому мы и стремились в своей рабо- 
те — идейное содержание образа должно было рас- 
крытьсл через его человеческую привлекательность. 

Мы часто есылаемся на то, что судить художника 
следует по законам, им самим признаваемым. Пола- 
гаю, что это относится к эстетическим решениям — 
жанру, драматургической форме, изобразительной 
манере. Но в главном, идейном замысле критерий 
остается один — ясность коммунистического' миро- 
воззрения. 
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Борась с «показухой», к которой одно времл была 
привержена группа кинематографистов, многие не 
замечают другую «показуху» — оригинальничани 
манерность, выдаваемые за своеобразие творческой 
индивидуальности, за смелый понск. И тут мие хо- 
чется предъявить счет нашей критике. Не всегда 
верно ориентирует она художников, забывает о сво- 
ей воспитательной, я бы даже сказал, педагогической 
‘задаче. Разбирая фильмы, многие наши критики тоже 
уходят © широкой дороги идейного анализа на ее 
обочину, исследуя собственно формотворчество. Не 
так уж часто в статьях и рецензиях художник нахо- 
дит полезные, направляющие советы. А хотелось 
бы, чтобы критики были нашими учителями и на- 
ставниками, а ие распределителями рлыков талант- 
аивости. Иногда, отстаивая произведение, где 
в показе отрицательных сторон действительности 
авторы не соблюдают жизненных пропорций, ме- 
которые Критики утверждают, что к плохому, 
мол, этот фильм не призывает. Мне эта аргумен- 
тация кажется ие только неубедительно, но и прин. 
ципнально ошибочной, Мы обизаны призывать к 
хорошему, снлой доброго примера воспитывать в 
людях высокую гражданствеиност! 

Именно 0б этом нам снова напомнили руководи- 
тели партии на встречах © художественной интел- 
лигенцией в декабре и марте. 

}В связи © этим мне хотелось бы остановиться 
произведениях, рассказывающих о судьбах людей, 


Виктор АВДЮШКО 


ДД иселииифильнь «Паш общий рут, 
и как это бывает во время съемок, 
когда окружающее воспринимается в особом «ра- 
курсе», когда в людях ищешь отзвук собственных 
наблюдений, размышлений, я все пригаядывался, 
присматривалея к руководителям колхоза, где 
мы жили. В парторгах там был человек хму- 
рый и стенеиный, в разговорах он старался вы- 
таядеть официально-вежливым, бесстрастно-автор, 
тетным. А © авторитетом-то как раз. и ие получа- 
ось. Люди его просто-напросто сторонились. В со- 
седнем селе тоже был парторг, и как ни встретишь 
его» он все © колхозниками. Я потом поинтересовал- 
ся специально, отчего так расположены все к нему, и 
в ответ услышал: «Ведь душевный человек!» 
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ставших жертвами произвола в период культа лич- 
‘ности Сталина. Таких произведений, так или иначе 
касающихся этой горькой темы, выходит немало. 
Но в некоторых из них ощущается «перекос» в сто- 
рону смакования страданий. Авторы словно не за- 
мечают общего поступательного движения страны 
вперед, се бурного роста, несмотря на допущенные 
в те годы искривления ленииских принципов. 

Вес то что сделано партией после ХХ и ХХИ 
съездов партии шо разоблачению культа личности 
и преодолению его последствий, только укрепляет 
позитивные позиции советских художников. 

С этих позиций писатель Ю. Бондарев и я в 
сценарии «Тишина» стремимся не столько рассказы 
вать о том, как было пережито трудное время культа, 
шо главным образом показать, © чем советские люди 
пришаи в сегодняшний день. Сохранив все основные 
конфликты книги, мы доводим героев до того момен- 
та, когда то, во имя чего они боролись, победило, 
и ‘они ‘лвились очевидцами торжества ленинских 
норм, огромного подъема творческих сил народа. 

Большой исторический путь пройден советеким 
народом. Это понстине путь непрерывной борьбы, 
нелеких завоеваний, героических подвигов. И на 
долг правдиво и честно показать героев эпохи, чтобы 
не скептическая улыбка недоверия появлялась на 
дицах зрителей, а ваволнованио билось сердце, 
пробуждалась мысль, появлялось стремление вотать 
в один ряд © героями экрана. 


Характер героя и характер времени 


Это прозвучало просто и значительно, Партийный 

вторитет этого руководителя был основан ие толь- 
ко на его приициииальности, высокой справедлив 
сти — премного значила здесь та сердечность, доб- 
рота, взаимопонимание, © которыми сталкива: 
юди в общении со своим парторгом. 

Есан ты хочешь, чтобы твой герой, тот, ноторый 
придет на экран, стал близок людям, ои непременно 
Должен быть отзывчивым, искренним, чутким чело- 
веком. Таким я представлял вебо третьего партор- 
га — героя фильма «Наш общий друг», своего Про- 
хора. Быть с аюдьми дая Прохора — это душевная 
потребность. Он с ними — в их бедах, в их радостях. 
В нем живет постоянная внутренняя готовность по- 
могать окружающим, неукротимое стремление ко- 


то-то убеждать, доказывать, сопереживать с дру- 
тими... Но мешает Прохору, ко, недостаточная 
действенность характера, написанного драматур- 
гом. В фильме не хватает не только большой значи- 
тельности самих дел, которыми занлт парторг, но 
и активной направленности образа. 

А мне кажетел, что первый признак настоящей доб- 
роты — действенность. Потому таким дорогим для 
меня осталел Боков — бригадир дорожников в карти- 
ие «Все начинается © дороги». Боков не терпит обма-. 
на, фальши, причем реагирует мгновенно. И дело 
ие просто в ином строе психики. Он органичен в сво- 
смактивном партийном отношении к жизни. 
И я хотел прежде всего показать, как естественны в 
отом человеке новые нормы общественного 
попедения. Ибо одна из важнейших, на мой взгляд, 
задач, стоящих сегодия перед актером, — обнару° 
жить и открыть зрителю в характере героя характер 
времени. Вот насколько это каждый раз удается — 
другой вопрос. 

Мне приходится знакомиться © множеством сце 
риев, в которых присутствуют все атрибуты, все 
внешние признаки современности: сопременен фон 
действия, манера людей держаться, модернизиро- 
ваны интерьер м прически героев. А характера нет 
вопсе — влучшем случае сть заявка. Часто интерес- 
ная, обещающая, мо только заявка. Сюжетная 
„линия тоже намечена, и тоже не больше чем наме- 
‘иа, Берешь роль, как костюм из магазина готового 
атьл — без портного ие обойтись: там надо укора- 
чивать, здесь удлинять, Пожалуй, скорее, удлинять. 
‹‹ примелькалея бесконечно пустой и манерный, 
кокетливо-простецкий диалог с ничего не значащим 
‘репликами, которые будто бы скрывают второй, гу- 
ный смысл. За так называемым «подтекетом» 
чанце всего ничего нет, кроме примитива, бездумья, 
егковесности. Я не призываю к многословию на 
экране, герой может мыслить п молча, но мыслить, 
будоражить мыель зрителя, вести его за собой. 

Однако при этом интересно написанной роли не- 
достаточно. Дая меня, например, чрезвычайно ва- 
жен душевный контакт © образом, м самым сложным, 
иногда мучительным становится этап поиска этих 
связей, 


Зпкь м6 


Я уперен, что современный герой (в самом 
прямом смысле слова) должен жить мудроетью 
своего народа, своего класса, своей партии. Он 
познает жизнь во всем се многообразии, во в 
ее сложности п во всей красоте и дальше несет 
в себе ото знание как действенную любовь к лю- 
дям. Тогда и зритель не просто взволнован (тем 
волнением, которое спадает, по мере того как 
забывается Фильм), но душевно обогащен. А для 
того чтобы это случилось, необходима увлече 
ность, одержимость героя делом — я утверждаю, 
‘именио делом, которому он отдает себя, — коммуние 
стическим созиданием жизни 

У нас в последнее время стало считаться чем-то 
зазорным появление на экране человека, размышляю- 
щего о своем цехе, о своем проекте, о том, что 
«с планом не дотягиваем». Видимо, наших сцена- 
ристов останавливают иронические реплики, кото- 
рыми порой встречает это полиление аудитория Дома 

Реакция в какой-то мере естественная, если 
вспомнить © непомерном увлечении производстве 
ной линией в отдельных фильмах прошлых лет. Но, 
мие кажется, здесь прежде всего беда самих сцена" 
ристов, которые ие сумели показать художествении 
ярко героя-труженика, не раскрыли эмоции 
пафос труда. В сущности, ведь труд составляет со- 
`держание наших дней, в работе проявляется харак- 
тер советского человека. 

Я вспоминаю Волжекую ГОС и мастера, кото- 
рый приехал туда из Ленинграда, © Кировского за- 
вода. Мы спустились вниз в турбинный зал и 
замерли, оглушенные не столько шумами, сколько 
величием сооружения, этим реальным воплощением 
смелости и мощи человеческой мысли. Но удиви- 
тельнее было другое. Удивителен был мастер, ко 
торый шел в ослепительном грохоте, в угрожающей 
дрожи агрегатов, размеры которых подавлял само 
воображение, шел хозлином, я бы сказал, 
юм — столько в нем было точности, уверей 
и отеюда душевного покол человека, который 
дело и живет делом. 

До сих пор мне не удалось © ним встретиться на’ 
страницах сценария. 


В. ПАРХИТЬКО 


Пятница, 28 июля 1961 г., Лондон 


х, когда же изобретут пленку, которая 
‚мала бы все, что видит глаз, сказал 
он, повернулея на бок и, засыпая, доба- 

вил: Спокойной ночи. 

Пока я инеал первые три Фразы, ом ужже зас 
Пять часов утра. Лондон, гостиница «Кобург». 
Он — Саши Кочетков, кинооператор, человек © ми- 
дой улыбкой и душой, закаленной превратиостям 
судьбы. Два других члена экспедиции — Александр 
режиссер и глава нашей 

л Васильевич Никитии, звукоопе- 
ратор, которого Медведкии зовет даскательно и 
нежно «Кирвас»,— спят этажом ниже. 

Итак, мы в Лондоне. Первый перегон пути прой- 
деи. 

Мы летим в Африку. Будем снимать там фильм 
о крушении колониализма в Африке. Орнентировоч- 
ное название фильма «Им ие пернуть вчерашний 
день". Еще в Москве, несколько недель назад, 
я читал сценарий, Здумам фильм смело, © п 

нем огромного документального материал 

'На съемки вылетели дье группы одной киноэксие- 
диции. Одна — наша. Мы летим в Гану м Гвпиею. 
Другая уже работает в Сомали п Мали. 


= ен 


Вторник, 1 августа, Лондон 


Сегодня ма повестке `дии — Британский музе; 
Я был там в прошлый приезд в эту страну. Осматри 
вал библиотеку. Помню залы Древией Ассирии и 
`Древиего Египта. Тогда гид, узнав, что я корреспон- 
дент из Советекого Союза, © особым удовольствием 
сказал: «У нас работал Лении». 

А сейчас нас интересует Африка и только Африка. 
В Британеком музее нет отдельных залов Африки. 


< Филья 


вышел на окран под назвавием «Закон 


| Африканский дневник 


Есть Африканский салон, в котором африканские 
экспонаты смешаны © экспонатами из стран Азии. 
В какой спетеме размещены все эти вещи — пред- 
меты культуры м быта, пироги и колчаны со стрел 
ми, изделия из дерева и кости, — понять трудно. 
Единственно, что отделяет 0; 
от другой, — это табличка © назв 
юлонии, откуда эти экенонаты пр 


Мы остановианеь у застекленной стены с таблич- 
кой «Гана». Рядом © этим словом в скобках стояло. 
«Золотой Берег». Это, веролтно, для тех англичан, 


которые еще ме привык 
ого государства. 
Экспонатов совсем немного. Под стекаянным к 
'паком лежит броизовый сосуд — «кудуо» — со све- 
тильником, который выкопаи из могилы вождя — 
‘антехане — в городе Кумаси — столице племен 
ашанти. Церемониальный меч в форме змеи, кусаю- 
щей черепаху. Барабан «там-там женского ти- 
па», трон, шкура леопарда, пять глиняных сосудов. 
А у выхода из Африканского салона был самый 
знаменательный экспонат. Над ним была табличка: 
«Южная Африка. Племя банту». Обыкновенная ко- 
`робка на-под вазелина какой-то нью-йоркской фир- 
мы с выцветшей краской п полустершимися буква 
робка висела па ржаной цепочке. Некогда она 
была украшением женщины», идете 
ет об этом пояснительная 
Символично, не правда ли 
‘из-под вазелина, изготовленная в Х!Х веке, в зале 
английского музея, рассказывающего об Африке? 
На весь афро- й салон — одии служитель. 
Седой высокий старик © двумя рядами орденских 
`левточек на груди. Как оказалось, он ветеран двух 
войн. 
— Скажите, где мы можем увидеть экспонаты, 
рассказывающие об истории Африки? — обратился 
як вему. 


кновому названию незави- 


— Энспонатов нет, но об петории вам расскажут в 
английском отделе, — последовал ответ. 

Мы переглянулись. Нет, в английский отдел мы 
решили не ходить. Зачем? Можно было и так дога- 
даться, как будет представлена история Африки © 
точки зрения истории Англы 

— А есть у вас еще что-нибудь об Африке? Ведь 
У вас очень много залов, музей больной. 

— Да, —учтиво ответил старик.— Пройдите в. 
галерею короля Эдуарда. 

Мы прошли, И снова натолкиулись на то же убо- 
жество. На ту же дикую, примитивную Африку, ка- 
кой ее хотлт представить англичане. 

Гирьки для взвешивания золотого песка в виде 
всевозможных замысловатых скульптурных фигурок. 
Украшения мужчии и женщин, уродуюицие ацо. 
Полуголые и голые чернокожие аюди. Вот та Афри- 
ка, какой ее изображает Британский музей. Забитал, 
отсталал, оторванная на много столетий от совре. 
менного мира. Унылая, наводящая грусть м тоску. 
Без всяких связей с современностью. 

Я ие спорю, может быть, п сть в Африке женщи- 
ны, которые хотят оттянуть губы, подвешивая к 

и большой груз. Может быть, и есть мужчины, ко- 
торые ходят © кольцами в ноздре. Но ведь не это сей- 
час главное. 

Где та Африка в вашем музее, которая говорит © 
трибуны Генеральной Ассамблеи? Которая посылает 

поих делегатов на международные конгрессы? Гор- 
дали страстная Африка нового дия, одетая в такие 
же костюмы, как п мы с вами? Где та Африка, господа 
колонизаторы, у которой тыслчелетняя культура, 
спо песни и сказки, своя музыка п тан 

Нет, нам ие попра 
Британском музее. 


Вторник, 8 вгуста, Аккра 


Встали в 6. 30 утра. Александр Иванович объявил 
распорядок дня. 

— Прошу учесть, товарищи, будем работать от 
зари до зари. Подъем влшесть тридцать, За сорок плть 
минут умыться и побриться. Учтите, нае четверо, 
п ванна одна. Затем позавтракать и к восьми часам 
спускать всю аппаратуру, когда будем ездить на 
съемки, вниз к машине. Сиимаем, пока позволлет 
преми, а ото значит часов до пяти-шести. Вече- 
ром позвращасмся в гостиницу. Перезаряжаем кас- 
«оты, готовимся к съемке на следующий день. Ясно? 

Мы ездили за двенадцать миль от Аккры — в город 
Тема. Дорога из Аккры в Тему идет вдоль берега 
океана. Справа океан © пальмами на берегу, золотой 
песок. Слева — саванна © редким кустарником и де- 
ревьлии. 

Этот район густо населен. Есть здесь европейские 
`домики, гаинобитные хижины м соломенные жилища 


з* 


местного населения. Вдоль дороги — ресторанчики 
© экзотическими для отих мест названиями. На га 
ияных стенах написано: «Париж», «Колорадо», 
«Леопольдвиль». 

Сердце старого кинодокументалиста А. И. Медвед- 
кина радовалось, когда он осматривал город и порт 
Темы. 

— Великолешио, великолепно! — то м дело вос- 
каицал он. 

Действительно, и город м порт оставляют пре- 
красное впечатление. Порт, который еще недостроен, 
с удобной гаванью, большими портальными кранами, 
огромными складскими помещениями, пирсами, у 
которых могут стоять деслтки судов, © прекрасными 
подъездными путями, железнодорожными и шосеей- 
ными, новыми зданиями администрации, оставляет. 
очень хорошее впечатление, А в городе, который 
вырастает рядом, есть и большие современные дома 
© всеми удобствами и маленькие коттедаки, В цент- 
(ре города — большой клуб, административные зда- 
ния, где размещено правление корпорации по разви- 
тию порта и города Тема. 


Среда, 9 авеуста, Аккра 


В министерстве иностранных дел Республики Га- 
ны, где нае сегодня принимали, было выдано офи- 
циальное разрешение на съемку, Молодой, но, оче- 
видно, высокопоставленный чиновник советует 
нам поехать в местную студию, познакомиться с м 
поработниками молодой кинематографии. 

Едем. То, что ноет это громкое назван 
ишь несколько длинных деревях 
домов. В одном из них нае принимает африканец— 
управляющий местной студией. И дела м возмож 
сти студии пока еще весьма скромны, Все то, что си 
мается здесь, в Гане, местные кинематографисты 
отправляют в Лондон. Там материал провалется, 
обрабатывается. Там, как выясняется, пишется 
текст, фильм озвучиваетея и только после этого воз- 
вращается в Гапу, в кинотеатры. . 

До сих пор кинематографисты Ганы работали 
только над документальными фильмами, Но сейчас 
приступили к работе и над первым художественным 
фильмом. 


Четверг, 10 августа, Аккра 


Саша Кочетков в своей стихии. Кирвас тоже. 
Александр Иванович горит на работе. 

У Саши в руках киноаппарат. Ом опытный кино- 
оператор, который взял камеру в руки еще в шест. 
надцатилетнем возрасте. Он был самым молодым 
капитаном в Советской Армин во время войны. Ему 
тогда не довелось окончить Институт кинематогра-. 
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фин. Фронту нужны были кинооператоры. С тех пор 
он не выпускает камеру из рук. Вот м сейчас он умело 
находит такие точки, такие ракурсы, что я все время 
им восхищаюсь. 

Кирилл Васильевич Никитин — король звука, 
человек, который свыше тридцати лет отдал зюби- 
мой профессии звукооператора. Прошел вею войну. 
Закончил свой трудный боевой путь в Берлине, на 
развалинах имперской канцелярии. Он уже немолод, 
ему плтьдеслт три. Сухопарый, очень подвижный, 
он так же легко ноет свою звукозаписывающую 
аппаратуру, как Саша кинокамеру 

Наша первая съемка была на берегу океана, где 
блестит золотой песок и растут пальмы. Может 
быть, в этом месте увидели англичане впервые эту 
страну м назвали ее Золотой Берег за ровное море 
золотого песка. 

'Сюда подъезжают машины. И черные мускулистые 
африканцы быстро наполняют лопатами их кузова. 
Отсюда везут песок на строительство в Аккре. Орга- 
пизация труда простая. Эммануэль Бги, представи- 


ЕВЕ ВИВВЕ ЕЕ ИНЕЫ 


`рыбан: 


тель отделения общественных работ городского му- 
ниципалитета, покупает песок у людей, которые его 
грузят. Он платит за песок прорабу Куаси. А про- 
раб полученные деньги делит по своему уемотре- 
нию среди тех, кто работает. Здесь же и женщины, 
которые носят песок в больших корзинах ма голове. 
Самым хорошим считается тот песок, что блийке пее- 
го к волнам. 

Здесь же сидят мамми — торговки, — которых 
очень много на улицах, в деревнях и на дорогах 
Ганы. 

`Умение торговать так же ценно в Гане, как и уме- 

ие вести хозяйство, потому что торговая — одна 
из составных частей домашнего хозяйства. Ееть 
мамми-профессионалы, которые проводят ма ба- 
заре круглые сутки, торгуют © утра до вечера, даже 
ночью при свете маленького фонарика. А есть мамми 
«по совместительству». Она что-то делает дома, 
а перед домом на подносе лежат несколько кучек 
орехов кола, которые она выставила напоказ и 
собираетея продать. 

А вот такие мамми, которых мы видели около ра- 
бочих, нагружающих песок в машины, всегда сидят. 
около строек, чтобы рабочий мог здесь же поесть 
‘иди купить сигарету. Такие мамми заменяют буфеты: 
‘изи рабочие столовые. 

`Рабочих на берегу океана мы снимали полдня. 
Другая половина Дия была посвящена съемкам 
города Темы, его строительстя 


Пятница, 11 авзуста, Аккра 


Нам нужен для киносъемок делтель культуры 
Ганы. 

— Есть такой человек, — говорит Леонид Дм 
риевич Яблочков, директор Дома советской культуры 
в Аккре. — Это Кофи Антубам. Умный человек и 
художник огромного таланта. 

И он представил нам Стивена Аджееона — 
‘директора лицея «Мир». Этоафриканец, невысокого, 
роста, с болышими умными глазами и приятной 
улыбкой. Гопория ом по-английски тихо, спокойно, 
© достоинством. 

Ом внимательно выслушал просьбу Александра 
Ивановича п сказал, что поможет познакомит! 
Кофи Антубамом. Александр Иванович попросил 
его также помочь найти какой-нибудь хороший дет- 
ский сад, где можно было бы провести съемку ма- 
`лышей. 

— Хорошо, я постараюсь это сделать дая вас, — 
сказал Стивен Аджесон. 

Это было утром, а во второй поло! ямы 
спдели вместе © Аджесоном в кабинете националь- 
ного организатора детских садов Ганы, в здании 


мнинстерства просвещения — п большом новом до- 
ме, очень простом и красивом по своей конструкции. 
`Анна Куджо — так зовут эту женщину, которая 
отвечает за все Детские сады страны, © гото 
постью согласилась нам помочь. И через несколько 
минуг после знакометва мы уже знали, что она този 
ко что вернулась из Советекого Союза, где была 
вместо © правительственной делегацией Ганы во 
плаве © Кваме Нкрумой, что она восхищена всем 
увиденным, что опыт нашей страны она хочет при- 
ить м в Гане в деде организации охраны мате 
рипства п младенчества. 

Эта полная, пожилая негритянка двигалась легко 
иудивительно быстро. Ее секретарь Аесан понимал се 
© полуслова, Не успели мы изложить наши просьбы, 
как ом п щей машинке уже отпечатал план 

садов. Александр Ивано- 
вожливо поправил, что мы не хотели бы посе- 
щать детки сады, мы хотели бы выбрать один 
из детских садов, где можно было бы проводить 
съемку. 

— Ееть у вае такие? — спросил он. 

Анна Куджо хитро улыбнулась. 

— Я всего около года назад стала во главе этого 
дела, Тогда у нае было всего шестьдесят детских 
садов, п сейчас по всей стране двести шестьдесят 
четыре сада. И каждый месяц открываются новые 
и новые, Мы делаем все, для того чтобы освободить 
мать от забот по домашнему хозяйству, убедить ее в 
том, что надо идти работать, надо участвовать в 
строительстве, которое проходит по всей стране. 
Так что для вас мы выберем детский сад. Вам по- 
илтио? 


‘Суббота, 12 августа, Аккра 


Стивен Аджесон — очень деловой человек. Мы 
познакомились © ним только вчера м вчера же были 
представлены Анне Куджо. Сегодня рано утром он 

и мы с ним поехали в 
'мота — учебный центр, расположенный 
в деелтке миль от Аккры. 

Англичане механически переносили в Гану свою 
систему, и английское влияние до сих пор очень 
сильно в стране. Здесь лепостороннее движение на 
улицах и дорогах — так же, как и в Англии. Здесь 
существуют отдельные населенные пункты, вроде 
Ачимоты, Легона, где весь городок — это школы, 
колледжи и вес учреждения, связанные с ними. Ан 
гаичане ушли, но система их сохрани 

Кофи Антубама мы не застали. Но в дверях школы 
живописи нае встретил его ученик Альберт Афеаг- 
ди — высокий семнадцатилетний юноша поразитель- 
ой красоты. 

— Учитель будет только завтра, — сказал он. 


городо 


Тема. Новые дома 


Мы объясинли цель своего приезда и просили 
передать, что побеепокоим завтра. 

— Я передам все учителю, — сказал Альберту 
выслушав на 

Были в музее Ганы. Он создан после провозглаше- 
ния мезависимости. Здесь экепонаты подобраны 
так, что они рассказывают обо всей Африке. Я ходил 
по залам и невольно сравнивал увиденное здесь © 
тем, что мы видели совсем недавно в Британском 
музее. 

Вот красивый кинжал © рукояткой, украшенной 
‘драгоценными камнями. Это изделие умельцев дре- 
ней империи Ганы. 
аи еще тогда, когда в Европе ие имели о нем и поня- 
тия. В Западной Африке, по данным музея, оно 6) 
0 открыто в ХУ веке до и. э. 

Мы шли по залам, и перед нами ветавала картина 
трагической истории Африки. Литографии былых 
времен, завосвание Африки англичанами, расстрелы 
мирных жителей, работорговля, Схемы, показываю- 
щие, как на трех палубах фрегата укладывали рабов 
штабелями во время перевозки за океан. Из каждых 
трех африканцев один умирал по дороге, а один по- 
тибал в первые годы жизни на новом месте. 

В этом музее есть еще один интересный раздел, 
который никогда не согласятся создать у себя ны. 


‹е хозяева Британского музея. Это следы бы- 
лого величия Британской империи, следы колониа- 


ма, который уходит в прошлое на африканском 
материке. Уныло, как исторические реликвии, как 
не пужный никому хлам, стоят в одном из углов боль- 
шого зала кресла бывших губернаторов английских 
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колоний, поедедиий британекий флах Золотого Бере- 
та, тром последнего губернатора в Того и прочая 
рухлядь, которая раньше была предметами, созда- 
вавшимися для устрашения непокорных туземцев. 

Наконец, вечером мы были ва торжественном 
'праздиике, посвященном первой годовщине детско- 
го сада Нае пригласила туда Анна 
Кудо. 

Аина Куджо, которая оказалась великолепным 
оратором, говорила без заранее подготовленного 
текста, приковав внимание всех приеутствую- 
щих. Иногда она переводила дыхание и начинала 
петь. Я впервые видел, чтобы политический оратор 
делал в своей речи вставки из песен. И это полу- 
чаловь у нее непринужденно, естественно м встре- 
зало одобрение всех, кто се слушал, 

"Потом лучшим ученикам вручались награды. Пя- 

и шестилетние ребятишки в коротких брючках, 
ых рубашонках © галстуками бабочкой © серьез- 
ным видом церемонно выходнаи на сцену, чопорно 
клнялись публике и без тени улыбки, хотл всф смел- 

кь, садились на свои места- Так же торжественно 
и серьезно они выступали во премя концерта. 

Мы все это снимали ма пленку. 

`Африканцы очень ритмичны и музыкальны, это 
общеизвестно. Их ритмика, которая легла в оенову 
доназовой музыки, завоевала признание во всем миро. 
Здесь, в Африке, лишний раз убеждаешься в музы 
кальности африканцев. Они идут по уаице пратан- 
цовывая, И любая радость школьницы или торговки 
па базаре выражается также в танце. 

И сегодня во времл школьного праздинка мы ви- 
дели, как в перерыше между торжественной частью 

концертом заиграл их джаз и вачалиеь танцы. 
Народ здесь ие танцует западных танцев, их просто 
ие знают, Танцы свом, местные, мелодии которых 

аываются по-английски «хай зайф» («красивая 
жизнь»). 


Воскресенье, 19 августа, Ачимота 


Весь день — праздник. Мы видели большого че- 
опека, подлинно талантливого художника, литера- 
тора, философа, скультора, историка. Замечатель- 
ного человека п большого друга Советского Союза— 
Кофи Антубама. Он ждал пас. И хотя мы ни разу в 
экизии друг друга ие видели, встретил как старых 
‘друзей 

— Я бы назвал его африканским Леонардо да 
Виичи — так подытожил первую встречу Алек- 
сандр Иванович Медведкин. 

Очень точное определение. Талантанвый м скром- 
вый, отот африканец посвятил вею свою жизнь 
одному — труду. Он работает © утра до ночи. И за 
спои тридцать девять лет успел сделать очень много. 
Его резьбой по дереву украшены стены парламента. 
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Он расписывал стены в огромных залах гостиницы 
«Амбасадор», во дворце инонеров Аккры. Он автор 
большого труда «Наеледетво искусства Ганы». 

Мы приехали к нему, когда он работал над новым 
болышим панно для национальной библиотеки. Он 
создает свои произведения, глубоко продумав сю- 
жет и смысл того, что наметил делать. Так, напри- 
мер, на панно, которое будет висеть в библиотеке, 
в центре изображен символ мудрости. Под ним сим- 
вол библиотеки — мать, которая раздает книги. 

`Он давно занимается резьбой по дереву, хорошо 
зиает его породы. Например, оду — это твердое де- 
рево, которое трудно обрабатывать, но зато оно 
`долыше сохранится; есее — дерено помягче, но оно 
считается священным, и на его порубку требуется 
специальное разрешение, потому что даже в джун- 
глях таких деревьев осталось мало. 

`Он рассказывал нам о символике искусства Ганы. 
`Показывал эти символы, которые украшают тради-. 
ционные стулья, кресла, коробочки, посохи, жезлы 
вождей и другие изделия в сго мастерской. 

Из богатого набора символов, применяемых в 
искусстве Ганы, он выбирает такие, которые соот- 
ветствуют сегодняшнему дню. Самый современный, 
© ето точки зрения, еимнол «сердце должно быть 
спокойным». Это символ полета человека в космос. 

— А вот еще одии симпол, — говорил он, проводя 
нас по своей мастерской. — «Добро раепространяет- 


ся» — это значит социализм. 
Показал нам рукопись своей книги «Наследство 
искусства Ганы». Здесь излагаются го взгляды на 


циых иекуссти, 

Его пригласили в Москву, предложили устроить 
выставку его работ. Это было в 1960 году. Тогда он 
отказался. Отказался м в 1961 году. Он считает, что 
еще мало сделал. 

— Не с чем пока схать в такую великую страну» 
`как Советекий Союз. Выставка моих работ, — гово- 
рит он, :л. Я обязательно к вам приеду, 
очень хочу приехать. Но надо еще кое-что сделать 

Мы крепко пожали руку этому замечательному че- 
`ловеку. 


Понедельник, 14 августа, Аккра 


Чем больше знакомишься © Африкой, тем больше 
убеждаешься, васколько она разнообразна м слож- 

В городе встречаешь образованных мюдей, кото- 
рые мыслят большими категориями, лумают о буду- 
щем своей страны, хотят видеть ее богатой и могу- 
щественной. 

А в деревнях еще племенные порядки. Там аюди 
ие знают п ие хотят знать чужого английского язы- 
ка, но п ме могут получить образование на своем, 
потому что на их языке нет письменности. 


Сотни дет на Золотом Берегу господетвовали ан- 
тличане. Они пролозкили шоссейные и железные доро-. 
ти, чтобы вывозить из таубины страны алмазы и 
золото, какао и бананы. Но они не ударили палец 
© палец, чтобы сделать аучше жизнь илеме 

Джо Мейму — своеобразный п очень нитересный 
человек, Он является председателем корпорации по 
города Тема, что соответствует посту мэра 
в любом ангаийском городе. Поскольку Тема — это 
‘стройка, это постолиио развивающийся город, где 
строите и жилые кварталы, и заводы, м порт, 
правительство Ганы сочао удобиым в одном лице 
‘совместить сразу дье должности: и председателя кор- 
"порации по развитию города м мэра города. Нам прь 
детея еще работать в этом городе — снимать и ново- 
стройки, и жилые кварталы, п порт. Поэтому мы со- 
зап свомы долгом нанести визит городским властям, 

Джо Мейву встретвя нас радушно. Энергичный и’ 
веселый человек, ом быстрым шагом ходил по своему 
кабинету, рассказывая © перспективах города, 

— В Аккре нет удобной гавани, поэтому решено 
‘было построить порт Тема, который будет основным 
национальным пунктом виешией торговли. Здесь 
удобная гавань, хорошие пути подвоза. Строитель 
ство порта уже заканчивается. Вокруг него создам 


новый большой современный город. Часть города 
застроена, часть застраивается, часть будет застрое- 

— Ш ом показал нам на карте большой район, 
который проектируется советскими специалистами 


уже приехала делегация совотеких архитек- 
торов, которые на месте знакомлтея © этим районом. 

|Из споего оффиса он повез нае домой, где угостил 
‘африканским обедом — блюдами, которые были силь- 
но наперчены и обацигали рот. 

За столом хозлин говорил о Великой Октябрьской 
социалистической револющии. Он неплохо знает нс- 
торию нашей страны, вспоминал Ленина и выска- 
зывания Ильича по национальному вопросу — о пра-. 
вс наций на самоопределение. 

— Откуда вы это знаете? — спрос 

— Жизнь заставляет учиться. 

И тут выяснилиеь интересные подробности его 
графии. Оказывается, он представитель племени 

а некоторые вожди ашанти входили в оп. 
мую партию и саботировали проведение по- 
и правительства ва местах. 

Джо Мейну с возмущением говорил об этом, он 
понимает значение национального единства, необ- 
ходимость создания силы ной Республики Га- 
`на, которая. могла бы играть важную роль в между- 
народных делах. Поэтому он примкнул к партии 
Кваме Нкрума, когда та еще боролась за националь- 
пую независимость страны в условиях колонналь- 
вой администрации. Его иесколько раз арестовыва- 
ли английские полицейские. Он сидел в тюрьме. 


и мы унего.. 


А после провозглашения независимости он все силы 
отдает укреплению родной страны. 

Пока мы разговаривали, из кухни в омнату то и’ 
дело входила и приносила новые блюда жена Дико 
Мейну. ЕЙ помогали четверо ребятишек — три де- 
“дети? — спроси 


мы Джо Мейну. 


— Да, мои. 
— Сколько 
Ответ был ошеломаяющим. У 
дцать детей. Взрослые уже учатся в Аккре, а помень- 


х у вас, четверо? 


Джо Мейну два 


ше живут здесь, в этом большом доме. Тяжелая 
жизнь, голод и болезни унесли трех жен этого че- 
ловека. Сейчас он женат в четвертый раз. Жизн 
у него круто переменилась только в последние годы. 
Раньше его семья ж маленькой деревушке в 
тростниковой хижине, а сам он вынужден был по 
заданиям партии вести бродячий образ жизни, ие- 
ремещаться с места на место, организовывать дюз 
дей на борьбу, разъяснять правду одним, разобла- 
чать других. Сейчае жизнь у него другая — живет в 
большом доме, дети здоровы и сыты. На его плечах 
ответственность не только за своих детей, но и за 
всех детей округи. И он это хорошо понимает. 


`Вторник, 15 везуста, Аккра 


Яркий, знойный, солнечный день. Мы проводили, 
‘съемки в столице. Снимали уличные сценки, мамми, 
которые торгуют на всех углах, старые вывески ан- 
ганйских компаний и банков, которые видны на мно- 
гих зданиях, п новые, полвившнеся недавно, —сви-. 
детельство того, что Гана взяла твердый курс на 
независимую экономику. Огромный Дом какао, © 
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крыши которого, как на ладони, виден весь город — 
от океана, который в голубой дымке сливается © ие- 
бом, до зеленой саванны, переходящей на горизонте 


в белесую полоску 


‹е кобеду Саша изрядно вымоталея. Его аппара- 
тура в несколько раз тяжелее моей. Большал профес- 

‘ональная кинокамера, штатив, ящик © запасными. 
кассетами, портфель с набором оптики. Вее это ему 
приходится таскать почти одному. Он вспоминает 
при этом недобрым еловом ту минуту» когда он ре- 
шшил стать оператором. Но между нами, откровенно 
гопоря, он не жалеет, что приобрел эту профессию. 
За свои тридцать четыре года он столько видел, что 
ему позавидует, пожалуй, любой путешествен- 
ник. Антарктида п Арктика, ГДР и Южная Америка, 
весь Советский Союз — он был на севере и на восто- 
ке, в Закавказье м в Казахстане — и отовсюду при- 
вез фильмы, 

У него особая манера съемки, свой почерк опера- 
тора. Он очень любит работать с телеобъективами. 
Для кинодокументалиета очень важно поймать 
естественную позу человека, ие делать 
то всть ие заставлять челопека позировать. У 
ссть особая снетема киноловушек, когда он сидвт, 
спратавишеь © кинокамерой где-нибудь в укрытии, 
и снимает человека в момент, когда тот вовее не 
предполагает. Такие кадры бывают самыми ценны- 
‘самыми лу По такой системе он работал 
с известными немецкими кинорежиссерами Торидай-_ 


ками, которые си в Советеком Союзе докумеи- 
тальный фильм о стране, идущей к коммунизму, — 
«Русское чудо». Сиимать подлинную жизнь — 
вот девиз, под которым работает Саша. А для того 


чтобы это делать, нельзя снимать человека в упор, 
© расстояния одного пи двух метров. Поэтому Саша, 
когда снимает местных жителей, устанавливает 
аппарат за пятьдесят, а то и больше метров от объ- 
секта съемки, так что человек и ие предполагает, что 
в этот момент идет съемка, и ведет себя непри- 
пуденио, естественно. 


Среда, 16 августа, Ачимота, 


Полдень. Над головой оелепительное солнце. А те- 
предметов почти не видны, потому что здесь, у 
самого окватора, лучи падают вертикально. 

Мы забрались под крону густого дерева и беседуем 
с Филиппом Гбехо — настоящим самородком, замеча- 
тельным композитором независимой Ганы. Он узе- 
тает в Моекву сегодня вечером. До самолета еще 
много хлопот, сл встретиться с нами. 

Рядом на лужайке расположиаея его оркестр аф- 
`риканеких инструментов. Филиип Гбехо вчера, после. 
`договоренноети с нами, сам объехал всех музыкантов: 


\П вот пока Александр Иванович Медведкии гото- 
вит артистов к съемке, пока Саша и Кирвае налажи- 
`вают аппаратуру, мы сидим © Филиииом Гбехо, и он 
рассказывает © себе. 

Этот человек — один из тех, чья судьба тесно свя- 
запа с судьбой народа. Он любит свою Гану и не мыс- 
`дит себя без родины. До провозглашения незавиеи- 
мости в Гане не было университета. А из тех мест- 
ных жителей, которые уехали учиться в Англию, аи- 
гаичане хотели подготовить послушных лакеев. 

В том лондонском колледже, где училея Филини 
Тбехо, преподавали гармонию и ритмику, ио вместе. 
с тем делалось все, чтобы доказать, что у африкан- 
‘цев нет своей культуры, что им нужно равняться на 
«западную цивилизацию», что им нужно создавать 
свою музыку по типу западной 

Четыре года пробыл Филипи Гбехо в Лондоне. 
Когда он вернулся домой, в городок Ачимота, млад- 
ший сын подошел к матери м прошеитал: «Это мой 
папа? Не может быть». 

Четыре года — это большой срок даже для пзрос- 
дого. Но Филиии Гбехо не изменилея в своей любви 
родине, ие изменил своему народу. Просто он стал 
злее, упрямее и еще больше ритмы и музы- 
ку Африки, се культур; ‘ха, Бетхове- 
‘на, Шуберта. Но мелодии Африки стали для него еще 
дороже, потому что п и них была гармония, выра- 
жение внутреннего мира и переживаний его наро; 

'В те дни Филин Гбехо создал первую в стран 
группу музыкантов, певцов п танцоров. Они не. 
професспоналами, Каждый из них где-то работал, но 
в свободное от работы время они собиралнеь м п 
‘ступалн перед народом. Иногда они ездили по стране. 
Выступали па улицах городоп, в деревнях перед 
эжинами вождей, на дорогах. 

— Филиии, ты делаешь хорошее де; 
зал президент Ганы Кваме Нкрума, увидев однаждь 
грушпу Гбехо.. 

Но инициативе президента в городке Ачимота от- 
крылась первая в Гане музыкальная школа. Здесь. 
местные жители обучаются игре на музыкальных 
струментах родного народа. Здесь они учатея петь. 
‘песни родины. И единственным преподавателем 
ды стал Филиии Гбехо. Поддержка президента пдох- 
новила музыканта. 
был объявлен конкуре на лучший вариант 
гимна для страны. И Филипп Гбехо решил попробо- 
вать свом силы в композици 

Во премя отпуска ом уехал в деревню своего пле2 
мени. Он сам — из народности эве, которая заселяет 
устье реки Вольты на востоке Ганы. 

Там, на берегу большой африканской реки, он про- 
экил несколько недель. Вокруг были вода, деревья 
и черное тропическое небо © яркими звездами. Там 
роднансь звуки, которые легли в основу гимна его 


`родины. Из всех варнантов, представленных на кон- 
кур, комисеия единоглаено приняла гимн, написа 
ный Филиппом Гбехо. 

Группа, которую мы снимали, была очень экиво- 
писной. У двух музыкантов были смычковые инстру- 
менты — африканцы их называют гуги м годже. 
Внешне они напоминают казахскую домбру. Я видел 
такие в казахетанеких стенях в руках у акынов. 
Только акым играет на ней пальцами ру 
музыканты Седу и © 
играли смычками, сделанными из волое льва. 
других играли на орма — двух барабанах, едел 
ных из половинок огромной африканской папайи. 

Мы проеи: 
желают, И они запели пееню, заунывную п тоекаи- 
вую, о дочери вождя, к которой все относлтея © ува- 
жением, но которую болтея любить как женщину. 
`Она иедослгаема, она дочь вождя. Жениться на ней 
может лишь сын вождя из соседнего племени. Но 
‘джунгли густые, дороги в них плохие, и пробиться к 
соседнему племени очень трудно. 

А потом они пели пени о труде, о 
`каиской солидарности 
чае с особой 


рен об афрь 
песни, которые звучат сей- 
‘пой в новой Африке, 


Четверг, 17 авзуста, Ачимота 


Весь день провели у Кофи Антубама, Снимали его 
учеников и его самого за работой. Чем ближе узнаешь 
этого человека, тем больше убеждаешься в его неза- 
урядности, в его разносторонних талантах. 

Мы потратили много времени, чтобы сиять, как. 
идет его работа над большим панно. 
ю мало солнца, тучи набегали ма него, и при- 
ходилось подолгу ждать, пока оно проглянет. 

Когда мы кончили эту съемку, Кофи Антубам, 

илл © ролью актера, вдруг сказал: 

сте, будет неправильно, если вы 
покажете меня только как художника. Говоря афри- 
канекой пословицей, вы будете есть ваши хлеб сухим. 
Александр Иванович ие захотел честь хлеб сухим» 
и продолжил съемку. Мы снимали Кофи Аитубама 
около его дома, за столиком, где он сидел над ру- 
копиеями, чтобы показать его как литератора. 


Воскресенье, 20 августа, Абури 


Здесь прекрасный ботанический сад. На несколь- 
ких деслтках гектаров собрано огромное разнообра- 
зие флоры тропической Африки: редчайшие цветы и 
огромные слоновые деревья, трава, которая мгно- 
венно сворачивает стебельки, как только к ней при- 
коснешьсл, и непроходимые бамбуковые чащи — 
всего понемножку: и джунглей и саванны. Салла пол- 
дия ходил с киноаппаратом и снимал эту диковииную 
`Африку, собранную в одном месте. 


(Разгрузка додок в Гане 


Сам городок Абури расположен на позвышенноети,, 
откуда открывастся красивый вид на окрестные леса. 
Зелень, зелень и зелень, Яркая, сверкающая и 
це неповторимыми африканекими красками. Мы уже 
‘заметили: в тропиках, где много тепла и солнца, все 
живое очень быстро расцветает и очень быстро рас- 
тет. Это относится не только к деревьям, травам п 
цветам, даже люди в этом отношении непохожи 
нае, северян. 


Среда, 23 августа, Аккра 


Утром проходили съемки в парламенте. Сияли за- 
мечательные фрески п настеиную резьбу по дереву, 
выполненную Кофи Антубамом. Днем работали 
в городе. 
Самое интересное — это квартал мужчин-ма- 
исток. Под небольшими навесами сидят эти 
цы ХХ века и отстукивают бойко прошения, пись- 
ма для всех желающих за небольшую плату, Вее это. 
происходит в самом центре города, неподалеку от 
большущего многоэтажного магазина. Картина, ко- 
торую можно встретить только в Африке, где до сих 
пор большинство маселения неграмотно. 
А потом я побывал в замке Хриетнанеборг, Это са- 
мый большой форт, который был построен англ 


английские работорговцы вывознаи людей в Амери- 
ку, отеюда же они начинали свои карательные эксие- 
диции против непокоренных племен в глубины ко 
 нента. 

Мы встретились со смотрителем замка Хрие- 
тианеборг Куамой Оледасо. Он показал нам огром- 
ную дыру, в которую сбрасывали рабов. Там вниру 
было большое помещение-темница. Выход из нее 
вел только на корабль. Рядом © темницей — казема- 
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ты-одиночки для самых физически сильных рабо 
Сколько крови, сколько трагедий видели стены замка 
‘за двести лет! 

Сиимали ребятишек в детеком саду города Тема. 
1 сам детский сад и малыши в нем совсем не похожи 
на наших. Казалось бы, вее так, как у нае: и раепо- 
рядок дня — завтра, обед, мертвый чае, — и ком- 
ваты для игр, м няны, но все-таки все по-своему, на 
африканский манер. Игры во дворе африканские, 
танцы свои, народные, песии национальные. Особен- 
но запомнилась песенка о ганеком мыле. Проста’ 
‘бесхитростиая, но се © увлечением поют ребята. Дело 
в том, что в Гане производится еще не очень много 
споих товаров, больше привозных, но уже то, что 
производят, ганцы любят рекламировать. Песенка о 
танском мыле и представляет такую рекламу, она 
‘очень удачная, легко запоминается. 

Перед обедом — молитва. Сложив руки и низко 
наклонив головы к столу, малыши должны проеи- 
деть неподвижно несколько минут. Но разве может 
ребенок сидеть неподвижно? Вертится, озорно погля- 
дывает по сторонам. Воспитательницы ходят дя по- 
крикивают на них. Вот молитва окончена. Подаетея 
каша © мясом, Малыши едят руками. Потом мертвый 
чае. И снова все необычно. Каждый мальчик и каж- 
да девочка берет свою циновку, расстилает се, 
пожитея и очень быстро заеышает. Нам все каза- 
ловь странным. Мы удивились: разве можно спать 
без подушки, без одеяла и без простыни? Оказывает. 
сл, можно. Эти детишки были тому примером. 

`Мы пробыли в детеком саду долго, почти: весь 
день. Алекеандр Иванович терпеливо разъяси, 
воспитательницам, что ом хотел бы снять, тщатель- 
но отбирал детей дя съемок, репетировал © ними 
танцы и песенки, затем во время съемок сам помо- 
гал танцевать и пел вместе © ними. В общем, дей- 
ствовал очень настойчиво монергично. Саша Кочет- 
ков действовал по своей системе «ловушек». Он 
поставил апиарат далеко в комнате, так что объектив 
выглядывал, как дудо какого-то оружия, в щель. Ре- 
блта и не видели его. А он оттуда телевиками сни- 
мал самые нитересные моменты. Кирвае синхронно 
‘записывал звук. 

Все было бы хорошо, только мы изнывали от жары. 
Не помогают ип вода» которую мы постоянно пьем, 
ны тень, в которой мы стараемся укрываться. 


Пятница, 25 августа, Аккра 


`Утром зашли в компанию «Бартодомью», у кото- 
рой арендуем машину. Госпожа Кда Ампа, красавица. 
мулатка (ее отец был англичанином, а мать афри- 
канкой), рассказала о любопытном факте. Оказы- 
вается, у нее есть трое знакомых, которые назвали 
‘недавно родившихся мальчиков Никитами в честь Ни- 


42 


киты Сергеевича Хрущева. Вот тебе и Африка! Даже 
в таких деталях проявляется большое уважение к 
нашей стране. «Министр финаисов» киноэкепеди 
ции Кирилл Васильевич Никитин обратил внима- 
ние, что и его фамилию она во всех документах пи- 
шет «Никита». Он ее поправлять не стал. 

— В Москве отчет примут, там все поймут, — 
спокойно заключия он. 


Суббота, 26 авеуста, Кумаси 


Поздил мы схали на машине, За окном мельк 
травы саваины, потом шоссе нырнуло в джунгли, 
которые навалились © обеих сторон на ленточку доро- 
ти, как будто хотели ее задавить. 

Вечером в темноте вдоль улицы горят фонарики. 
Подойдите к одному из них поближе, и вы увид 
как за ним а тротуаре, иногда ма досках 
`кой-то цимовке спит человек, Это либо торговец, то- 
вар которого спрятан здесь же в ящике и освещается 
этим ночным фонариком, либо безработный, кото- 
рому негде ночевать. 

Уже в восемь часов вечера, когда на город упала 
тустая тропическая тьма, улицы его казались пус- 
тынными и вымершими, И только эти свстильнички 
мерцали в ночи. 

Мы были в кино а последнем сеанее. 
«Одеон» — одни из лучших в городе. 

Фильм, который мы смотрели, был ангаийски 
назывался «Бандиг Зобе», Па рекламе — под 
заголовок «333 смерти» › в фильме их 6 
ное, больше, Началя ом со смерти крае 
гличанина, коичилея смертью бандита. Осповное со- 
держание — это расеказ о зверствах индийцев по 
отношению к бедным благородным англичанам. А нс 
действие проходило в Индии. Хитрая политика, 
В Африке английская кинокомпания рассказывает 
о зверствах нидийцев. Наверное, такая же картина 
о зверствах африканцев идет в это время в Индии. 
В обоих случаях выигрывает только Лигавя, 


к 


Кинотеатр 


Воскресенье, 27 августа, Аикра 


Снова весь день в машине. Петаяли по доро- 
гам, въезжали на горы, чтобы осмотреть окрест мест- 
‘ность, спускались в лощины, так что причудаивые 
огромные деревья обступали нас, как донсториче- 
ские чудовища. Ехали по хорошей дороге и по грязи. 
С утра шел дождь, Ом сделал все серым — и лее 
юдей. У Саши Кочеткова полвилея Французский 
прононс — простудилея после вчерашней почной 
прогулки из кинотеатра до гостиницы. 

И за весь день всего лишь одна остановка в Обуа- 
си — центре золотодобывающей промышленности 
Ганы. Видели шахтеров, которые схали на смену, — 


"молодой рабочий класе Ганы. Это недавиие крестьяне, 
жители деревень, Им по двадцать шесть —триднать 
лет. Ков-кто’из них женат. Вее они — представители 
разных народностей, как правило, неграмотные или 
малограмотные. По-английски говорят плохо. Сиро- 
‘спа одного па них: 

— Как зовут? 

— Луни Фрафра,— отвечает. 

— Сколько вам лет? 

— Не знаю, -и не знаю, когда родилея, 

Это характерно. Если человек ие знает, когда ро- 
`дилея, значит ом рос сиротой, воспитывался племе. 
ном. Но у этих рабочих уже есть свой профсоюз. 
Шахты пока еще принадлежат английской компании. 
И профсоюз рабочих боретел © предиринимателями 
за повышение зарплаты. В прошлом году забастовка 
‘окончилась успехом. Англичане вынуждены были 
пойти ма уступки и удовлетворить требования рабо- 

их, повысить зарплату на один шиллинг м три пеи- 


са п месяц. 
Суббота, 2 сентября, Аккра 

0х уж оти красивые девушки! Во всем мире 
пи, наверное, одинаковы — любят, чтобы за ними 


‘бегали, их уговаривали, любят внимание. Те кра- 
савицы, © которыми мы имели дело сегодня, за- 
«ставим поволиоватьсл. Два дия, вчера п позавчера, 
я выстунал в роли помощника режиссера, Вместе © 
Александром Ивановичем и Кирвасом мы ходили в 
п организации Аккры, где работает мно- 
и проспали руководителей помочь нам 
копать съемку красивых негритянок. Эти 
га дозокиы войти в кинофильм как символ красоты 
`Африки. Нас приветиво встречали, нам улыбались, 
"приглашали самых красивых девушек. Они все дали. 
‘согласие прийти к нам еегодия в однинадцать часов 
утра на съемку. Так бызо в крупнейших магазинах 
Ганы, гдо пролавщиц подбирают в первую очерель 
о принципу внешних данных; так было в компании 
«Бартоломью», у которой мы арендуем машину, там 
девушки работают секретарями у руководителей ком- 
`пании; такебыло и в гостинице, где мы жкивем. Всего. 
им подсчетам, должно было прийти сорок че: 
`ловек. На этот день их освободили от работы, дали, 
возможность специально подготовиться к съемке. 
Туалет пегритянки в несколько раз сложнее, чем 
туалет епропейской женщины. Нам раесказывали, 
что к праздиикам некоторые африка пинают 
заряжаться за три двя. Причем один день пол- 
ностью, от восхода п до заката, уходит на то, чтобы 
заплести беечиеленное количество косичек на голове. 
Чем больше коеичек, тем эффектнее прическа, счи- 
тают местные модницы. Можано себе представить, 
сколько труда стоит эта прическа, если у многих 


Шахтер © рудника Обувен, Г. 


местных жительниц волосы выющиеся. Сначала он 

х распрямляют, потом начинают заплетать косички. 
Причем каждая косичка бывает из 15—20 волосков. 
И поеае того как косички заплетены, их начинают 
укладывать. Договариваясь © депушками, мы про- 
или их прийти к одиннадцати часам. В это время не 
пршило ни одной. В половине двенадцатого полвн: 
анеь две, Местом встречи была лужайка в большом 
парке Аккры. К двенадцати часам пришло еще 
четыре. Вот п все. Шесть из сорока. Никто из нас не 
мог понять, почему не явились остальные, хотя все 
они в один голое обещали прийти. На наши вопросы 
девушки отвечали улыбками и пожимали плечами 
дескать, ие знаем. А одна сказала: 

— Наверное, ие успели нарядиться. 

`Мы заметили, что ни одна из пришедших девушек 
ие сделала прически в традиционной африканской 
манере. Их волосы быди расчесаны по-европейски. 
Но ите, которые пришли, доставили много радости 
нашему оператору. Саша снимал только их лица, 
крупно, на фоне ярких африканских цветов. С экрана 
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это должно выглядеть великолепно. Нет, мы не дол- 
эжны жаловаться на судьбу. Их было шестеро, но 
представляли они разные племена и народности. 


'Здесь была красивая высокая Агнесс Амоако-Атта 


ку. Очень удачными должны получитьел кадры ма- 
ленькой хохотушки Вивиан Флейшер из племени го 
Она очень быстро понимала режиссера. 
ке могу взять на г: 

художественный фильм об Африке, — сказал после 
съемки Александр Ивано 

`Другие девушки были из племени чи, аким, акан. 
'Нам положительно повезло. 


Воскресенье, 3 сентября, Аккра 


Мы собираемся. Наш номер похож на мастерскую 
по ремонту кииоаииаратуры. Ящики © пленкой, 
коробки, разобранные камеры. Все это чиетитея, ти 
кустеи, заворачиваетея в целлофан. Завтра мы дол- 
эжны отвезти на аородром наш багаж, послезавтра— 
отлет в Конакри. 


Среда, 6 сентября, Конакри 


Первый день в Республике Гвинея — маленькой 


очень сложной стране — был посвящен изучению по- 
дожения на месте, подготовке к будущим съемкам. 
У Александра Ивановича хорошее правило: в пер- 
вые ди 


он изучает обстановку, приематривается, 
вю умных людей, раеспра- 
_шипает, узнает. И когда картина уже лена, намечает 
объекты съемок. 


Кочетков во зремя смен 


Мне, журналисту, беседы © людьми очень помо- 
тают. Мы встречались © представителями мест- 
вых властей, © советскими специалистами, которые 
работают здесь давно. И постепенно перед нами воз- 
никает картина нынешней жизни молодой Гвинеи 


Четверг, 7 сентября, Конакри 


Мы в управлении киноннформации. Радостные 
возгласы, объятия, рукопожатия. Наши то! 
встретили своих учеников. Двое молодых 
нейцев были па стажировке в Москве в Цент! 
студии документальных фильм из 
'Соу, учиаел 
Калил, стажжировалея у 


ик управления 
службы кино Луи Акен выдал пам документ. По нему 
нам разрешается проводить съемки на территорь 
Гвниейской Республики, мо так, 
движению транспорта и общественной жизни 


тобы ме мешать 


Пятница, 8 сентября, 


Конакри 


Были на строительстве ра 
ко инженеры могут разобраться в хаосе. 
ния оборудов Грязь по колено (и 
кончился пернод дождей, но нет-нет, 
иают о себе), сотни рабочих, лязг, стук, строи 
ный грохот! Наши советские техники — чумазь 
радостные. 


Воскресенье, 10 сентября, Конакри. 


Целый день осматривал город, Национ 
самблею, улицы торгового района 
образный, расположен ои па полуострове, кото 
когда-го был островом, но потом люд 

и санаи этот остров с материком. На проезжей части 
хороший асфальт, а чуть в стороне 

самые разные — большие вперемеяску © мал 
В центре города, на площади, где происходят пара- 
ды и демонстрации, — огромное дерево. У входа в 
порт — баобаб, под кроной которого спок 
укрытьел несколько грузовиков. Около пре 
ского дворца — огромный гпиесц. Л такого еще по 
встречал. Прежде чем я навел аишарат, оп сперкиза 
глазами и спросил меня, кто я. Я ответил. Он ульб- 
пулея и принял бравую позу 


ную ас- 
Город этот евое- 


Среда, 13 сентября, Конакри 


Весь день шел дождь — то 2 
Потоки на у 
уменышались. 

'Отправляли в Москву груз. Сегодня уходиаи 
самолета — оди 


вень, то мелкий. 
‚цах от этого то становились шире, то. 


два 
в Москву, другой в Прагу. В Мо- 


скву вылетают сорок восемь гвинейских студентов. 
Их вчера собираяи по всему городу. На аэродром лъть. 
зись сорок шесть, двух нет, их ждут. Студенты п. пе. 
хали веселые, их девушки и жены плачут. 

Днем пытались соединиться © нашими товарищами 
в Бамако. Ничего ис вышло. 

А потом долго сидели в фототеко министерства ии- 
формации, искали фотографии, которые могут пона- 

биться дая будущего фильма. 


Воскресенье, 17 сентябра, 


онакри 


`Мы присутствовали на демонетрации в Гвннес. Это 
была демонстрация в честь закрытия конгресса моло- 
`дежи страны. С утра центральная площадь была за-. 
полнена народом, плотная толна окружила трибуну, 
тде под навесом сидели руководители Демократиче: 
ской партии Гвимем, члены правительства, 
странные дипломаты, На площади перед трибунами 
ой униформе — оркестранты. 
цы любит демонстрации м шествия. Сле- 
тщательно к им готовятся, Вот и сегодня 
много колони, были представлены разные райо- 
цы. В колоннах шли предетавители других 
городов, над каждой колонной транепарант. По этим 
‘рантам можио было изучать географию Гви- 
`Каждая колонна в своей одежде. Одни идут в 
ных е синими цветами платьях, 
сх, третьи — в фиолетовых иди жел” 
чаще всего встречаются сочетания зеленого, 
"того — трех цветов национального 


В колоннах шла только молодежь от четырех до 
двадцати пяти дет, Именно в этом возрасте все на-. 
пе Г является членами молодежной орга-. 
‘низации, Смешно было смотреть ма карапузов, кото-_ 
рые еще не знают, как идти. Но, чувствуя ма себе 
внимание соте зыть солидными м 
нпониеное зрелище. 
и в епоих колоннах, причем каждал 
на состояла из людей, занимающихся одним 
дом спорта. Акробаты на несколько минут задержа- 

‘ствие, показывая сное мастерство перед три- 
ми. Остановили на несколько минут колонны и 
танцоры анеамбля, который недавно приехал из 
`Моеквы, Мы снимали эту демонстрацию. Снимали се. 
и чешекий оператор Любо, п гвинеец Акен, и пред- 
ставитель советского телевидения Борис Хуторнов, 
который уже давно живет в Гвинее. 


Понедельник, 18 сентября, Конакри 


Из Бамако прибыла пленка. Полдня ушло на то, 
этобы ее получить. Надо было оформить все бумаги, 
таможни, поставить 


Композитор 


печати, подписи. В общем, все в порядке, пленка 
®в наших руках. 

`После обеда поехали смотреть строительство аоро- 
`дрома, и пот здесь случиловь страшное. Когда Алек- 
саидр’ Иванович поднимался по лестнице (она там 
очень крутая) ма первый пролет бетонного завода, 
ему вдруг стало плохо, он схватился за сердце. @ 
трудом мы довели го до машины. Приехали в гости. 
пицу, вызвали врача. Дагнов — инфаркт. Вы мы 
подавлены, ме знаем, что делать. Ом лежит в по- 
тели бледный, но спопойный. 

Нет, Африка шутить ие любит. Сейчае сказалось 
все: п’то, что мы работаем © утра до поздней ночи, 
иногда без обеда, восгда без перерыва днем. Здееь 
это ме принято. Вее учреждения © двенадцати до 
трех часов пе работают. Сказалось и то, что Аа 
ксандр Иванович все-таки немолодой человек, Ему 
шестьдесят два, а ом емело поехал в тропик 


Вторник, 19 сентября, Конакри 


Петр Иванович Покусаев, начальник строитель- 
ства аэродрома, прислал врача, который обслужи- 
вает советских специалистов на ого объекте. Вместе. 
сврачом посольства они осмотрели Алекеандра Ипа- 
'повича м вынесли решение: лежать без движения, 

Это очень тяжело--болеть вдали от родины. Але- 
ксандр Иванович не знает языка, не может общаться 
© местными жителями. Ему придется быть целый 
день одному, потому что группа должна продолжать 
съемки, работы прекращать нельзя. 

`Были на аэродроме, снимали строительство нового. 
бетонного завода. На самой верхней площадке баш-. 


45 


ии бетонного завода, откуда открывается красивый 
вид на окрестности, видны аородром, океам © одной 
<тороны, а © другой — леса и где-то далеко в дымке 
город. Там, ва верхней площадке, мы м познакоми- 
ансь © Иваном Ворониным, монтером-олектриком из 
Ленинграда. Он новый чедовек здесь. Приехал все- 
го месяц назад. Но у него есть свом ученики. Это 
Сума Альмами и Мамаду Ури. 

Сначала шло все хорошо, но потом Мамаду Ури 
"разбил руку, урониь неловко на пес какую-то детал 
Иван Воронии повел его на перевязку. 

Мы спустились вниз и подошан к маленькой бето- 
помешалке, около которой толпилось много наро. 
Замника в работе: ночью ме успели прикрыть бре- 


ром, когда пришаи ва работу, ом ужке плотно схватил 
знедезные части машины. И вот сейчас аюди в пыли 
ии грязи старались вычиетить его из машины. Здесь 
зо столя П. И. Покусаев. Остановили работу бетоно- 
мешалки, потом прекратились и все работы на поло- 
< — бетоне поступает, 

Нет, нам положительно в этот день не повезло на 
‘строительстве породрома. Сияди мы мало п поскорее 
вернулись в гостиницу к Александру Иванов 
Настроение у него тяжелое, подавленное. Лежит, 
повернув голову к окиу, смотрит ма пальмы, на оксан. 


Среда, 20 сентября, Конакри 

Мы готовимся к поездке в Нигер. Я сижу, читаю 
литературу об этой стране, Но се очень мало. Старый 
справочник, изданный во Франц 

В компании «Эр Фране» познакомилел © одним из. 
се служащих, Зовут его Мишель Нитхарт. Ом был в 
Нигере, хорошо знает эту страну. Договорились 
встретиться вечером. 

Мы накрыли стол в номере Александра Ивановича. 
И этот веселый француз рассказывал нам интерес 
вые вещи. В Нигере три зоны: одна около реки, дру- 
гая — саванна, третья, самая большая, — пустыня. 
Основной вид транспорта — верблюд. Нет воды, ас 
февраля она отпускается строго по порциям. Так 
продолжается до июня, когда начинается перпод 
дождей. Люди умеют экономить воду. Житель пусты- 
ни одним стаканом воды может вымыться © головы: 
до ног. Когда нет воды, на севере люди умываются 
песком. Мы слушали. 


Суббота, 23 сентября, Конакри 


Утром узнали решение коненанума; положить бозь- 
'иого ма три педели в постель. Александр Иванович 
расстроен. Нам тоже будет тяжело без него. Теперь 
обязанности руководителя делегации зожатся ма Са- 
шу Кочеткова. 
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Поадия ушло на то, чтобы получить кинокамеру, 
которую нам переправили из Бамако- Ездили в та- 
моженную службу на аэродроме, п наконец камера 
У нае в номере. 

Саша сидел, разбирал се, чистил, смазывая. В об- 
щем, на вооружении у него теперь две камеры. 

`До отдета осталось пять дне 


Воскресенье, 24 сентября, Кинди 


Дождь лил вею ночь, а утром выглянуло солнце. 
Втроем — Саша, я и шофер — едем в Кииди, горо- 
док в восьмидесяти километрах от Конакри. То и 
Дело ма дороге встречаем последствия вчерашнего 
тропического ливня. В одном месте асфальт снесен, 
в другом вымонны на дороге, поваленные деревья. 


В одной деревушке увидели разрушенные дома. 
Рядом штукатуры отделыьвали какой-то новый дом. 
— Что это за развалины? — спрашиваем. 


Это б 


— Французы взорвали, когда ухо 
пять дет назад. 

` Дорога вилась то среди манговых лесои, тон ущель- 
ах гор, то прореы Мы виде- 
а, как около дороги, на банаиовой плантации рабо- 
зие аккуратно упаковывали плоды для отправки зи 
гран 

в 
достопримечательнстей колониальных — малень- 

ий католический храм, из местных — базар. 

Обедали в маленьком ресторанчике при вокзале. 
Саша успел за день снять иесколько красшных пей 
жей Африки, я кроме пейзажей снимал още К 

Обратно выехали под вечер. Нездалеке от города 

дорогу выскочила мангустя. Она, как заяц, пе- 
сколько деслтков метров бежала перед машиной, а 
потом шымыгнула в придорожиые заросли 


Понедельник, 25 сентября, Конакри 


Нас принимал управляющий банком Ганнейской 
Республики Мусса Днаките. Синмали синхронно ни 
тервью. Он отвечал иа наши вопросы, отвечал умно, 
спокойно. 

— Почему вы ввели новые деньги? 

Вот его ответ (я записал его досло 

— Право заменять валюту являстся составной 
застью суверенитета независимой страны, потому 
что деньги играют в государстве такую же роль, как 
кровь в организме человека. Учитывая это, народ 
Гвинен под руководством партии во главс © прези- 
ентом Секу Туре решил на национальном съезде: 
создать Национальный гвинейский банк, образовать 
независимую финансовую зону и выпустить свой, 
твинейский франк. 


Воскресенье, 1 октября, Ниамей 


Нам нужио явиться к местным властям только, 
завтра. А сегодня мы едем © нашей торговой делега- 
И вдоль Нигера на машинах. Проехали за день 
‘километров сто. Были в деревушке Булбан, малень- 
ком поселении на берегу Нигера. Люди занимались. 
обычными делами: женщины месили глину дал стров 
тельства Домов, мужчины купали лошадей. Деревни, 
здесь очень бедные. Хижины сделаны из прутьев, 
се они конусообразной формы. В каждой хижиие 
земляные полати, здесь на циновках спят аюди. 
Земля вокруг пустынная. Ее сушит жара. Много, 
‘солица и мало растительноети. То и дело попадаются, 
стада. Кончился пернод дождей, п сейчас они стяги- 
ваются к Нигеру, к воде. 
|В одной из деревушек мы услышали звуки «там. 
тамов», Подъехали туда. Больной оркестр барабаи- 
иков пел песню, аккомпанируя себе на барабанах. 
Это была пееня об ушедших предках. Сами поют, 
сами играют и танцуют. Редкое сочетание, вряд 
го можно встретить где-нибудь еще в таком виде, 
как это мы наблюдали в Африке. 


Понедельник, 3 октября, Нивмей 


высокий, очень 


Утром нас принля Маитураре 
красивый африкан 

— Главная проблема для нае — это вода. 

О деталях отой проблемы, сказал он, мы будем раз- 
товаривать © пеполняюицим обязанности президен. 
та, а пока позвонил директору службы ниформано 
`Ибрагиму Иесе, 

Он приедет к вам в отель, м вы договоритесь © 
ны обо всем, 
Беседа была короткой, в 


результативной. 

как к нам в номер 
Открываем дверь: молодой африканец. 
Даже трудно было поверить, что перед нами был Иб- 
рагим Исса, который отвечает за службу ниформа- 
ции. Сразу же приступили к делу. Развериуан карту, 


и по карте он предложил нам маршрут: Ннамей — 
`Агадее — Зивдер — Ниамей. И опять мы услышали 
те же слова о том, что главная проблема для стра- 


ны — это вода. 
'Во второй поло ня нас принял неполняюици 
обязанности президента Нигера, министр виутреи- 
памбала. Разговор на 
— Рад вае приветствовать, мы ждали вае, хотим, 
чтобы вы сделали хороший фильм о нашей стране. 
И снова начался разговор о воде. 
Он принимал нас в кабинете президента, в неболь- 
мате президентского дворца, скромно обтав- 
ленной. В центре комнаты стоял маленький столик с. 
китайским орнаментом, бог весть как попавши 
сюда, в центр Африки. На столе президента всего 


очень много бумаг. Миниетр — высо- 
, бородатый старик, одетый в белый халат, кото- 
рый свисает до пят и мешает, когда ом хочет сделать 
жест рукой. Рукава широченные п даниные, на голо- 
ве вязаная мусульманская шапочка, 

— Все, что сеть в других странах, — говорит он, 
отеутетвует в Нигере. Мы отрезаны от мира, у нае 
нет выхода к морю, нет ометра желез- 
ной доро п, главное, 


Ниомей 


Вторник, 3 


октября, 


Все пошло кувырком. Все планы сломаны, Настрос- 

пе у нас подавленное, состояние разбитое. Все 
чалось на приеме, который устранвали советская 
торговая делегация в нашей гостинице, На 
сутствовали видные миниетры Нигера, был 


‘ой Джибриллой, который должен был сопровож- 
дать нае в поездке, 
Примерно с середины приема ушел Саша. Сказал 
спокойно: 
— Я пойду приаягу, отдохну. Надо выспаться. 
А потом что-то побаливает у меня в боку. Сказал 
спокойно, м это ие вызвало никакой тревоги 
Окончилея прием, мы пожали с Химой Дэкибриа- 
‘пой друг другу руки м договорились встретиться зав- 
тра утром. 
Я поднялся к себе в номер м здесь увидел страш- 
по картину. Под душем, скорчившись в три погибе- 
аи, лежал Саша. На него лнася поток кипятка, он 
стонал. Я броспася к нему: 
— В зем дело? 
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— Не знаю, — проговорил он чужим голосом.— 
Что-то в бок 

У нас в комнате собрались все; пришел Кирвае и 
все четверо из торговой делегации. Посоветовались, 
вызвали прача, Оказалось, в Ниамее всего лишь одна 
‘больница и та — военный госпиталь. В нем все врачи 
французы. Ночью приехал маленький черный доктор, 
испанец по национальности. Быстро осмотрел, по- 
ставил диагноз: камни в почках. 

— Откуда? — спрашиваем мы. 

— Пили местную воду? 

— Да, пили. 

— Вот от этого. Надо пить только «Эвиан» — 
это вода, которую привозят из Франции, ее пыют 
все французы. Местная вода даст эти болезни 

`Он сделал Саше укол, чтобы облегчить боль. Я вею 
почь просидел еним в душе, поддеракивал его голову. 
`Он был в полузабытьн. 


Среда, # октября, Ниамей 


Энспедиция в Сахару отменена. Я звонил в прези- 
деитекий дворец и сообщил о случившемся. Потом 
отвез Сашу во французский военный госпиталь. Он 
бледен, на нем нет лица. 

К вечеру ему стало хуже, мы решили отправить его 
завтра вместе с торговой делегацией в Москву. Это 
будет в пять часов дня. 

Сейчас мочь, через каждые два часа Саше делают. 
уколы. 


Пятница, 6 октября, Ниомей 


Что теперь делать? Ближайший самолет на К 
кри будет только деситого числа. Нам предетоит е- 
теть через Дакар. Остается четыре дя. Их надо про- 
вести © максимальной пользой. Кирвае здоров» это 
значит — можем записывать звуки. У меня есть 
шестнадцатимиланметровая камера, значит, мы 


Послезавтра прилетает президент Нигера из Фран- 
ции. Может быть, нам удастся ветретиться © ним. 

Приехали к Маптураре, подробно рассказали о сду- 
чившемся. В Сахару ехать ие можем, но хотели бы 
встретиться с президентом. Он говорил © нами очей 
доброжелательно, обещал помочь. В связи со слу- 
чившимся сказал, что приглашение вашим кинема- 
тографистам остается в силе. 


Понедельник, 9 октябра, Ниамей 


`Утром мы продолжали съемки города. Были вафри- 
`канских коарталах, снимали бедные хижины, которые 
очень похожи на хижины гвинейских деревень, водо- 
 восо 
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Но главным событпем дня была беседа © президен- 
том. Еще утром Мантураре нае предупредил, что мы 
должны явиться в президентский дворец кпятича- 
сам. Сегодня прилетает помощник государственного, 
секретаря США по делам Африки. В его честь вече 
ром в президентском дворце состоится прием. На на- 
`шу беседу © президентом отведено сорок пять минут. 

— Достаточно? — спросил Маитураре. 

— Вполне. 

Встреча состоялась точно в назначенное время. 
'Невысокий, плотный, очень деловой, президент 
производил приятное внечатление. Во время разго- 
вора он то и дело отрывалея, чтобы ответить на теле- 
фонвый звонок. Беседа проходила в том самом каб) 
пете дворца, где нае уже принимал министр внутрей 


тервью президент вышел на террасу двор- 
обратился на языках хауса м джерма © посла- 
нием к советскому народу. Я снимал его на пленку, в 
Кирвас записывал звук. 

«Я обращаюсь от имени населения Республи 
Нигер © сердечным и горячим приветом к народам 
Советского Союза. 

`Народ Нигера стремится к миру и соглаеню межд 
всеми народами мира м выступает за мир. Ом 
независимость и достониетво всех государств м же- 
ласт, чтобы они, в свою очередь, уважали его досто-_ 


Плтница, 13 октября, Конакри 


Мы перематываем пленку, упаковываем аппа- 
ратуру, в общем, полным ходом идет подготовка к 
отъезду. 

Воскресенье, 15 октября, Конакри 


`Птак, мы прощаемся с Африкой. Завтра уже выле- 
таем, можно подводить итоги, можно проанализиро- 
`вать наи путь. Сделано много, но, откровенно гоо- 
ря, можно было сделать еще больше. Мы увидел 
`терик, а точнее, только западную его чаеть, в самых 
разных зонах. Видели пустыню м дж ‘попа 
под тропический ливень и ощущали на себе паля- 
щий зной. Нам кажется, что мы пствовал 
душу свободолюбивого африканского народа. 

Главное, ради чего мы п и еюда,—кадры дя. 
будущего фильма об Африке сняты, 


Среда, 18 октября 


Сегодня восемьдесят второй день нашей посадки. 
Прощай, Африка, здравствуй, Моекыя! 


Послание в 
фильм об отой стра 


А. ЗГУРИДИ 


ЧЕРНАЯ ГОРА 


По одноименному раесказу 
‘индийского писателя Ходжи Атмада Аббаса 


Тяжелые свинцовые тучи нависли над джунглями. Лес потемнел. От этого он стал 
казаться еще более диким и мрачным. Наступила жуткая тишина, та особая элово- 
щая тишина, которая обычно предшествует грозе. 

Лео будто замер. Все кругом было до крайности напряжено. Даже тишина была 
напряженной. 

Старый слон стоял поодаль от родного стада, Он медленно пережевывал сочную 
траву и так же медленно перебирал свом тяжелые и мрачные, как тучи, мысли, 
Обычно он мог, сколько хотел, пить прозрачную воду, есть душистую зелень ис 
радостью взирать на волшебную красоту джунглей. Но сегодня все было немило 
сердцу Черной Горы, 

Его массивная голова раскалывалась от горестных дум. Он машинально срывал 
хоботом пучки травы, но был настолько поглощен своими мыслями, что забывал 
отправлять траву в рот. И скоро большая куча зелени выросла у его ног. 

В жизни каждого бывают такие минуты, когда трудно принять решение, и тем 
труднее, чем ответственной решение. Именно такой момент наступил в жизни Черной 
Горы. Он мучительно искал выход и не мог найти его. Сознание того, что не только 
слоны его стада, но и все обитатели джунглей смотрят на него, еще более осложняло 
задачу. 

Он хорошо понимал всю ответственность, возложенную на него, так как знал, 
что от его решения зависит ие только безопасность стада, но и мир во всех джунглях. 
Нользя было допустить, чтобы один безумец мог нарушить мир, подвергнуть опаснос- 
ти жизнь и свободу всего населения джунглей. 

Молодой слон Грозовая Туча нарушил закон джунглей. Он убил невинного оленя 
произив ого своими острыми клыками, ранил двух слонов, а теперь направился к 
деревне, чтобы убить людей. Все это он совершил в припадке буйной ярости. Он был 
тяжело болен. Как могла болезнь проникнуть в столь здоровое тело, неизвестно. Но 
факт остается фактом. У ного была болезнь мозга. В прошлом году была засуха и 
голод: вода в озере почти совсем пересохла, трава выгорела от солнца. Слоны плохо 
переносят сильную жару. Их нервы но выдерживают. И Грозовая Туча заболел. Он 
стал вспыльчивым и раздражительным, его преследовала одна и та же навязчивая. 


Печатается в сокращенном виде. 
4 слюме 
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мысль: все джунгли против него; все, даже отец, хотят его убить. Было смешно и 
жалко на него смотреть. Между тем навязчивая идея прочно укрепилась в его боль- 
ном мозгу. Вскоре страх перерос в ненависть, бешенство, и слон стал безумотвовать. 

Черная Гора узнал, что Грозовая Туча держит сейчас путь туда, где живут люди. 
Как вожак стада, Черная Гора знал, каковы будут последствия. За долгие годы своей 
жизни он не раз мог убедиться в том, что всякое проявление безумия подобно лесному 
пожару: вспыхнув в одном месте, оно распространяется все дальше и дальше. 

Он знал, что люди не простят нападения. Они придут в джунгли со своим страш- 
ным огнем, и тщательно оберегаемый мир будет нарушен. 

Безумие охватит весь лес. Погибнет множество невинных. И мир возвратится в 
джунгли лишь после того, как сотни животных заплатят за него своими жизнями. 

Дрожь прошла по гигантскому телу Черной Горы. Нет, нельзя подвергать опас- 
ности мир в джунглях! Грозовая Туча должен быть остановлен прежде, чем достиг- 
нет жилища человека, А если он будет упорствовать, он должен быть убит! Да, убит! 
Так говорит закон джунглей, и долг Черной Горы—поступить по закону... 

`Убит? При одной мысли об этом сердце старого слона больно сжалось от невыно- 
симого горя. Ведь Грозовая Туча был его сыном, его единственным сыном. Сын его и ого. 
верной подруги Большие Уши; воплощение его любви к ней; в его сыне жила частица 
его самого. Убить Грозовую Тучу — значило убить самого себя и свою любовь, 

Нет! Нет! Он не мог этого сделать! 

Большие Уши стояла тут же, неподалеку от Черной Горы. Он давно уже заметил, 
что она так же, как и другие слоны стада, не прикасается к шице, Она даже не пыта- 
лась делать вид, что ест, как делал это он. Предчувствие страшного несчастья овладе- 
ло ею, так как она угадывала его мысли. 

И по мере того как Черная Гора смотрел на свою подругу, его грустные глаза зату- 
манивались и множество самых разнообразных и нежных воспоминаний нахлынуло. 
ца него со всех сторон, 


‚Лес, дивный, окутанный нежной дымкой тумана лес возник перед ним, как виде- 
ние. Солнце только что взошло. Утренние лучи его просочились сквозь тысячи листь- 
в, осветили зелень и придали всему окружающему к; ‚рачный, фантасти- 
ческий вид. Гигантские деревья, опирающиеся на большие изогнутые корни-подпор- 
ки, стояли вокруг; толстые бледно-серебристые стволы, перевитые цепкими лианами, 
тянулись ввысь; верхние ветви и листва сливались на огромной высоте и превраща- 
лисьв зеленую крышу. Между старыми деревьями росли молодые, окруженные гус- 
той порослью, пальмами, папоротниками, орхидеями и бамбуком. 

Лес поражал своим насыщенным темно-зеленым цветом; листья деревьев были поч-- 
ти сплошь жесткие, глянцевитые, приспособленные для стекания воды. 

'Воздух был наполнен пряным ароматом цветов. Яркие, пестрые, они украшали кус- 
тарники, лианы и даже многие деревья. Среди этого великолепия порхали изумитель- 
но расцвеченные бабочки и птицы. А хор невидимых певцов пел Гимн волшебной кра- 
соте природы. 


Стадо оленей мирно паслось в лесу; гордые павлины важно прогуливались по лу- 
жайко; неутомимые обезьяны весело гонялись друг за другом по деревьям, дополняя: 
прелесть девственного леса. 


Здесь жил когда-то Черная Гора. Здесь он вырос. Здесь он встретил свою подругу. 

Много-много лет прошло с тех пор. А Черной Горе казалось, что он увидел ее толь_ 
ко вчера. Живое, юное существо с грациозно изогнутым хоботом, маленьким забав- 
ным хвостиком и огромными красивыми ушами. Как мило, как озорно она помахивала 
ими всякий раз, когда замечала, что он смотрит на нее восторженным, обожающим 
ваглядом! 

— Черная Гора! Черная Гора! — быв: 
ясь над его огромным ростом. 


о, трубила она во весь голос, подеменва- 
Он был слегка озадачен, но вместе с тем очарован ее проделками и любовно, 

вал ве Большие Уши — именем, которое сохранилось за ней и до сих пор. 
Они жили в стаде, где кроме них было еще более десятка слонов. По существу, 

это была большая семья, которую возглавлял самый крупный, самый опытный 


лон — вожак, В стаде были и взрослые и молодые слоны. Все они дружили, Вместе 
ьвлесу. Вме 


азы- 


лс 


те ходили на водопой. А в случае опасности вместе оборо- 


енно дружно жили Черная Гора и Большие Уши, Не раз можно было ви- 
были нежны, к: 


деть, как он 


ю играли, 


или стояли в лесу и 


ласкались хоботами, издавая при этом характерное мурлыкание или 


повизгивание, что у слонов выражает удовольствие. Они почти 


расставались, 


Прошло около двух 


ет. У них появился сын. Маленькое з 
грузное существо — около ста ки 


бавное, довольно 


лограммов весу. 
Тельце его, казалось, было завернуто в непомерно большие уши, унаследованные 
им от матери, Когда малыш н 
расту сильным, хорошо 
развитым слоненком с тол- 
стыми, короткими, но 
очень проворными ножк: 
ми. А когда он трубил, 


много окреп, он, к удивлению всех, оказался не по воз- 


ого  толоб — напоминал 
грозовые раскаты. Гро- 
зовая Туча — назвали его 


родители, и ме было на 
свете оти 

своим сыном, чем Черная 
Гора, и боле 

тери, чем Бол 


а более гордого 


любящей ма- 
шие Уши, 


Перьое время с 
не отходил от матери. Так 
и кружился меж 

ногами. И совсем 
тому, что кормился. Про- 


Рисунки, гудожника 
Д. Бабиченко 
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сто из боязни, как все другие слонята. Даже ходил под ней. Но постепенно начал 
все чаще и чаще отходить от матери. 

В стаде был еще один маленький слоненок. Новорожденный так и тянулся к нему. 
Надо было видеть, как забавлялись, как чудесно играли они. Как притягивало их 
все то, что они видели в первый раз. С каким любопытством они рассматривали яркие 
цветы, замысловатых по форме насекомых, мелких зверьков, пресмыкающихся! 

° 

Однажды, прогуливаясь по лесу, слонята увидели огромную паутину. Ее сплел 
тигантский паук-птицеед. Это страшное мохнатое существо живет в земляных норах, 
питаясь тараканами, сверчками, ящерицами, птицами. Обычно паук сидит в норе, а 
свом предательские сети расставляет среди веток деревьев и кустарников. Вот и эту 
сетку он растянул возле ярких цветов, украшавших ствол огромного фикуса. 

Вполне вероятно, что слонята не заметили бы тонких кружев паутины. Прошли и 
не обратили бы никакого внимания на нее. 

Подойдя к дереву, они зашли в тень под раскидистые вотви © широкими кожистыми 
листьями и, пользуясь прохладой, занялись исследованием корней фикуса. Они води- 
ли своими хоботами по причудливым надземным корням, подобно змеям, располэшим- 
ся, от главного ствола во все стороны. Ответвления корней были такие высокие, что. 
Грозовая Туча попытался даже подлезть под одно из них и приподнять его своей 
могучей спиной. 

В это время где-то рядом раздался страшный писк. Слонята обернулись и увиде- 
пи, что крошечная птичка нектарка попала в сети паука и теперь судорожно 
билась, пытаясь освободиться от страшных пут. 

Птичка сделала отчаянное днжение всем телом, още быстрее захлопала крылыш- 
ками. От этого сетка порвалась, и одно крыло освободилось из паутины. Казалось, 
нужно было сделать още одно усилие, один взмах крыльями, и птичка могла бы вы- 
рваться на свободу. Но как раз в этот момент с молниеносной быстротой поднялся по 
шолковому тросу лохматый вампир. 

Заработали страшные огромные ноги. Паук завертелся, засуетился вокруг ие- 
счастной жертвы, ивскоре она оказалась плотно обмотанной тысячами крепких нитей. 

Когда паук подскочил к птичке, слонята невольно попятились назад, отступили 
на несколько шагов, благодаря чему оказались с противоположной стороны дерева. 
И тут свими чуть но случилась беда. Внимание их привлекло большое дупло. Грозо- 
вая Туча подошел к нему и стал © интересом наблюдать за тем, куда исчезают и отку- 
да появляются какие-то жужжащие твари, которые то влетали, то вылетали из дунла. 
Он сунул свой длинный нос в темноту. И вдруг с ужасом отскочил от дерева. 

Рой пчел с диким жужжанием вылетел из дупла и набросился на слонят. Слонята 
‘отчаянно отмахивались ушами, бегали, крутились вокруг и бросались в кустарник. 
Но, как ни старались, не могли избавиться от воинственных пчел. По счастью, бат. 
лия разразилась поблизости от реки. Сами не зная отчего, оба слоненка, не сговари- 
ваясь, плюхнулись в воду и только в ней нашли спасение от больно жалящих 
насекомых, 


Часто, отправляясь на пастбище, слоны встречали в лесу голубых быков. Так на- 
зывают антилоп-нильгау, которые по внешнему виду действительно напоминают и 


быков и оленей, Обыкновенно он 
ки нильгау держатся отде 
Там же в ле 


и ходят по лесу маленькими стадами. Только стари- 


о. 


› особенно у ручьев, слоны много раз видели карликовых оленей- 
идиаков, а иногда встречали медведей-губачей. Эти лохматые чудовища бродили 
киовонио в одиночку. В отличие отдругих медведей они никогда не нападают на 
рупных животных. Тем не менее 5 олени почуяли медведя, они громадными 
прыжками умчались от него в чащу леса. 
Косолапый увалень даже не обратил на них внимания. Он шел к сво 
большому муравейнику. 
Вот заработали сильные лапы медведя. Длинные изогнутые когти помогли ему 
вскрыть муравейник. В дело вступил узкий длинный язык, и содержание муравей- 
ка стало быстро уб 


ак толь 


й цели — 


яться, 
® 


Высоко на деревьях жили обезьяны. Они вели в джунглях таборвую жизнь, пут’ 
шествуя по невидимым воздушным путям, проложенным в вершинах деревьев 

Целыми днями можно было видеть их бегающими, прыгающими, скачущими по. 
воткам. Никто из обитателей джзу е мог так ловко, так искусно лазать и го- 
няться по деревьям, как это делали обезьяны. Ни одно животное не расходовало столь. 
ко энергии, времени ради игр, веселой возни, сколько затрачивали на это обезьяны. 
Только к вечеру шумная ватага утихала и располагалась на короткий отдых. Обезья- 
ны собирались группами, парами, обыскивали друг друга, обчесывались, потом ус- 
траивались поудобней и зась 

Вот послышался тревожный крик вожака. Обезьяны тотчас прекратили возню и 
стали настороженно смотреть вниз, откуда появилась опасность. 

Из кустов показался один из самых коварных, опасных хищников джунглей — 
дымчатый леопард. 

Слоны — миролюбивые животные. Они никогда не нападают па других зверей, 
если те сами не угрожают им. Однако как преображаются, как изменяются они, когда 
им кто-нибудь угрожает. В порыве гнева они превращаются в самых страшпых зве- 
рей. С диким воем они обрушиваются на своего врага. В ход пускаются хобот, бивни, 
ноги — все, даже чудовищный вес. 


глей 


‚ли. 
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Разъяренный исполин набрасывается на противника, схватывает его хоботом, с 
размаху ударяет его о землю или пронзает своими ужасными бивнями; потом давит, 
топчет ногами. 

Но все это, конечно, когда слону угрожает опасность. Обычно же слоны сами отре- 
мятся побегать столкновений, особенно если у них есть детеныши. 

Вот почему слоны, почуяв леопарда, собрались вместе. Они поставили в середину 
стада слабых, а маленьких слонят укрыли своими туловищами. Черная Гора и Боль- 
шие Уши встали рядом; их сын притих и спрятался под матерью. 

Стадо стояло, храня молчание, и не расходилось до той поры, пока хищник не 
удалился. 


В другой раз слоны набрели на не менее опасного врага — очковую змею. Про- 
изошло это так. Маленькие слонята отошли от стада, занялись беготней и вдруг уви- 
дели птицу-носорога; собственно, сначала они услышали, а не увидели птицу. В пер- 
вый момент до их слуха донесся какой-то странный каркающий звук. Слонята при- 
слушались. Звук повторился. Потом зашумели огромные крылья, и над слонятами 
пролетела массивная черная птица с чудовищным загнутым клювом и рогом на лбу, 

'Слонята встречали эту птицу и раньше. Они не раз видели, как она срывает и ест 
вкусные, аппетитные плоды, до которых им трудно было дотянуться. Но на этот раз 
слонят заиитересовало таинственное поведение птицы. Она подлетела с илодом в клю- 
во к расщелине в дереве; но не съела его, а стала просовывать в отверстие; потом уле- 
тела и вскоре снова возвратилась с добычей. Это самец-носорог приносил пищу своей 
подруге, заключенной в темнице — в дупле, залепленном глиной. 

Слонята подошли поближе к дереву. Птица заволновалась п стала летать пад ни- 
ми, издавая при этом громкие хриплые звуки. 

Вдруг где-то рядом, в траве возник новый подозрительный шум. Трава зашеве- 
лилась, и слонята увидели очковую змею. Один вид ее мог привести в трепет, Высоко 
приподняв голову, она расширила шею и злобно зашипела. 

Тело ее напряглось. Глаза уставились в одну точку. Казалось, вот-вот она бро- 
сится, укусит, отравит своим смертельным ядом. Мелсду тем змея пристально смотрела 
куда-то, ие обращая никакого внимания на слонят. Именно куда-то нуж во всяком 

случае не на слонят, потому что взгляд ее был направлен прямо в 
противоположную от них сторону. Но вот и там зашевелилась трава. 
И внезапно поднялась точно такая же голова, © такой де раздутой 
шеей, только еще больших размеров. 

Две змеи приготовились к бою, являя собою пример каннибализ- 
ма среди животных (кстати сказать, чрезвычайно распространенно- 
го среди очковых змей). 

Почти все звери испытывают страх перед змеями. Не только вид, 
но даже запах змей пугает многих зверей. Страх этот врожденный. 
Он передается по наследству. Звери испытывают его © порвого дня 
появления на свет. 

Поэтому, как только слонята увидели змей, они боязливо попя- 
тились засопели, зафыркали, поджали свои хоботы (которые слоны 
всегда особенно берегут в минуту опасности) и отступили. 


Между том поединок начался. Атаку повела гигантская кобра. Внезапно она рва- 
мулась вперед и острыми зубами нанесла рану противнице. От сильного удара та на 
мгновение припала к земле, потом быстро выпрямилась, немного отклонилась назад и 
вдруг в свою очередь нанесла молниеносный удар. 

Змеи действовали как боксеры. Нападали. Отступали. Наносили удары. Отскаки- 
зали обратно. Применяли ложные движения, выпады. Словом, использовали весь 
арсенал приемов борьбы. 

Наконец сильнейшая взяла верх. Воспользовавшись замешательством изранен- 
‘ной противницы, она нанесла ей последний, на этот раз смертельный укус. 

Слоны стояли в стороне и не вмешивались в борьбу. Вид омерзительных тварей 
вызывал у них отвращение. Но когда одна змея проглотила другую, непомерно раз- 
дувшись, и поползла ту сторону, тде стояло стадо, один слон не выдержал. Он медлен- 
но подошел к змее, высоко приподнял свой хобот, потом вдруг решительно наступил 
на змею, придавил ее своей тяжелой ногой и с какой-то немой яростью стал втапты- 
вать в землю. 


Иногда ись в лесу со своими собратьями, которые таки ходили 
‘небольшими стадами. Редко когда попадались стада до сотни и более слонов. Еще 
реже встречались одинокие слоны, так называемые «отшельники». Обыкновенно это 
были молодые самцы, которые только казались изгнанниками. На самом изо деле они 
по собственному почину п только временно держались несколько в стороне от своего 
стада. Однако все время не теряли его из виду. 

Чаще всего слоны встречались на водопое. Слово «водопой» далеко ие полно пере- 
дает все то, что в действительности происходит на реке, когда там собираются звери 
и птицы. 

Представьте, что вам удалось побывать в джунглях на такой речке. 

Жаркий летний день. Вы тихо крадетось сквозь колючую чащу, прячась в зарос- 
лях, п начинаете наблюдать за тем, что происходит в час водопоя. 

Вот из леса показываются слоны. Бесшумно, не торопясь, они спускаются по 
тропинке и направляются к реке, где уже собралось много птиц и зверей: гигаит- 
ские цапли-ротозеи, аисты, пеликаны, бакланы, тапиры, носороги и другие 
вотные. 

Впереди идет слон-вожзак; за ним, растянувшись цепочкой, шествует стадо. Ни один 
лом ио обгоняет другого, ни один не забегает вперед. Только малыши иногда нару- 
шают строй — вшскакивают и бегут стороной. Но тотчас получают за это шлепки от 
матерей и возвращаются обратно. Глядя на стройное шествие этих исполинских жи- 
вотных, на их достоинство, гордую неторопливость, невольно восхищаешься ими и. 
проникаешься к ним чувством самого глубокого уважения. 

Слоны очень любят воду. Они пользуются каждым удобным случаем, чтобы смыть 
< себя пыль: с наслаждением купаются, подолгу плавают, ныряют; а если поблизости. 
мет озера или реки, запускают хобот в любую лужу, набирают воду и обдают свое тело 
потоком влаги. Добавим к этому, что каждому слону для утоления жажды нужно в 
день по крайней мере от ста до двухсот литров воды. Что же должны испытывать сло- 
ны в жаркий солнечный день, какую нетерпеливость должны проявлять они при виде 
прохладной воды? 


оны встреча. 
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Кажется, никакая сила не сможет удержать их на берегу, они должны броситься в. 
реку и барахтаться в воде до тех пор, пока не устанут. 

Однако ничуть не бывало. Слоны подходят к воде. И никто из них, решительно 
викто, не идет в воду. Нет. Вместо того чтобы броситься в реку, они выстраивазтся 
в определенном порядке и ждут, терпеливо ждут, когда наступит их очередь. 

Первым пьет тот слон, который стоит ниже всех других по течению реки. За ним 
второй, третий. И так один за другим утоляет жажду каждый следующий слон. 
Таким образом, последним пьет слон, который стонт выше всех по течению. И все 
это для того, чтобы дать каждому слону напиться чистой, невзбаламучениой 
хоботом воды! 

Или вот еще. К реке неожиданно подходит второе стадо. И что же? Вы думаете 
оно, как стадо коров, сразу всей массой входит в воду? Нет. И в этом случае слоны 
но идут в воду, а стоят и ждут, когда утолит жажду первое стадо. 

Только после того как все напьются, слоны входят в воду, и тут уж начинается 
настоящая водная вакханалия. Слоны подвимают фонтаны брызг, плавают, ныряют, 
втягивают воду хоботами. Особенно усердствуют слонята. Они гоняются друг за 
другом, играют в воде, обливают один другого, трубят в воду, словом, рез- 
вятся до тех пор, пока родители не уйдут от реки. 

Для Грозовой Тучи м его друзей время, проведенное на реке, было лучшим вро- 
менем в их жизни. Поэтому молодые слонята всегда © нетерпением экдали, когда стадо 
пойдет на водопой. 

Однако (такова жизнь) даже эдесь — в этом мире радостей и забав — у малень- 
ких слонят были и свом маленькие, детские огорчения. 

Как-то, в тот момент, когда к реке пришло второе стадо и, встав позади, ожидало 
своей очереди, один из слонят этого стада (это был Грозовая Туча) расшалился и гру- 
бо нарушил дисциилину. Он незаметно прошел вперед, шмыгнул между самками, 
растолкал их слонят, плюхнудся в реку и начал так бултыхаться, что замутил всю 
воду. Конечно, такая дерзкая проказа но прошла ему даром. Егомать и самки пер- 
вого стада не могли оставить такой возмутительный поступок безнаказанным. Они 
поймали шалуна и так больно отшленали его своими хоботами, что он долго боялся 
подходить к воде вообще. 

Однако молодость есть молодость. Вскоре Грозовая Туча забыл о боли, об обиде 
и снова, как прежде, вместе со своими сверстниками шалил и веселился в роке. 


Незаметно проходили дни, месяцы, годы. Однако Черная Гора и Большие Уши не 
чувствовали течения времени. Они часто и подолгу любовались своим шаловливым, 
но добрым и ласковым сыном. Они не заметили, как би вырос и превратился в юного 
и статного слона — предмет внимания многих молодых подруг его безмятежного, 
детства. Но сам он почти не интересовался ни одной из них, а если и отдавал кому-то. 
предпочтение, то только Джу-Джу, миловидной дочери старого друга его отца — Тод- 
стое Брюхо. 

С ней он чаще, чем с другими слонятами, бродил по лесу, помогал ей разыскивать: 
сочные плоды, ходил вместо на водопой, плавал в реке и вообще выказывал ей мно- 
точисленные знаки внимания. Сам не зная почему, он всегда испытывал от общения 
с ней какую-то безотчетную радость. 


Он был горд и самолюбив. Все в стаде знали, что он никому не спускал ни малей- 
шей шутки над ним, ни самой малейшей обиды. Но ей почему-то он прощал все: и ее 
шалости и проказы. Ом даже был терпелив, когда она по целым дням совсем не замо-_ 
чала ого и весело резвилась у него на глазах в обществе молодых слонят. 

Словом, он ей действительно многое прощал. И все потому, что был счастлив, так. 
эко, как были счастливы Черная Гора и Большие Уши, как другие слоны, потому что 
мир вокруг был прекрасен. И, казалось, ничто но могло омрачить светлой радости 
их существования. Но, конечно, так только казалос! 


® 


Однажды Грозовая Туча, вдоволь нангравшись © молодыми слонятами, отстал от 
стада. О увлекся поисками бананов и углубился в лес. Много раз бывал в этом лесу; 
много раз срывал здесь вкусные плоды, которые гроздьями свисали вдоль гладких 
зеленых стволов, прикрытых шапкой громадных широких листьев. Но на этот раз он. 
© трудом нашел одно дерево, на котором были плоды. 

'Обхватив хоботом тяжелую гроздь, Грозовая Туча потянул ее вниз, силясь ото- 
рвать от ствола, как вдруг услышал легкий шелест листьев. Слоненок отпустил гроздь, 
приподнял хобот, вдохнул в себя воздух. 

Мягкой, бесшумной походкой по лесу шел тигр. 

Вот он почуял слоненка. Все тело его напряглось, вагляд застыл. Хищник припал 
к земле и, но спуская глаз со слоненка, стал медленно-медленно подкрадываться. 

Слоненок издал тревожный сигнал и бросился к стаду. 

В миг хищник преобразился. В два-три прыжка он догнал убегающего слоненка и 
вскочил ему на спину. 

Как раз в ото время из чащи выскочила мать слоненка. Тигр первый увидел 
©6. Он тотчас оставил слоненка и © диким ревом бросился на мать, пытаясь. 
вспрыгнуть на ее спину или отогнать от слоненка. 

Построе гибкое тело носилось вокруг слонихи. Но куда бы хищник ни забе- 
тал, чтобы сделать прыжок, он всюду наталкивался на страшные бивни. Тогда 
он изменил тактику. Ом сделал резкий бросок в одну сторону; потом сразу в 
другую. Обманул слониху движением, оказался сбоку и вскочил на спину 
слонихи. 

Короткий трубный звук, звук ужаса и страха, разнесси по лесу. Слониха 
отчаянно тряхнула всем телом, пытаясь сбросить тигра, потом быстро присела 
на задише ноги, охватила хоботом хищника и, высоко подняв вверх, ударила 
о землю. Кошка поднялась, чтобы сделать новый прыжок. Но острые клыки 
произили ее тело и пригвоздили к земле. А когда она полуживая поползла в 
джунгли, слониха бросилась преследовать се, объятая непреодолимым желанием 
отомстить за детеныша. 

Вскоре мать вернулась и подошла к слоненку, который радостно прижался к ней, 
дрожа от пережитого волнения. 

Она всегда была нежна с ним. Но как трогательно, с какой удивительной любовью 
она встретила его сейчас, когда прошла опасность, угрожавшая его жизни Слониха. 
ласкала ого своим хоботом, нежно гладила, смотрела на него счастливыми глазами, 
т и дело повизгивала, будучи не в силах выразить всю глубину’ радостных чувств, 
охвативших ее материнское сердце. 
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В жизни слонов было много идругих горьких минут. Они приходили с опасностя- 
`ми, которые на каждом шагу подстерегали этих миролюбивых животных, с недугами, 
< тревогами за судьбу детенышей, словом, вызывались тысячами разных причин. 

Однако все эти беды, горести, как бы тяжелы они иной раз ни были, касались 
„отдельных слонов, отдельных семей; они не распространялись на все стадо, на всех 
<лонов и уж тем более на всех обитателей джунглей. Они были как бы естественным 
следствием обычного течения жизни. 

Но вот наступил момент, когда нормальное течение жизни нарушилось, когда 
торе, действительно огромное горе постигло все стадо слонов. 

В дикунглях началась засуха. 

Случилось это в апреле. Период дождей еще не наступил. Между тем стояла такая 
жара, что днем на солнце буквально можно было испечься. Температура почвы 
‘доходила до 60—70 градусов, Земля трескалась, превращалась в пыль. Трава сгорела. 
Стоячая вода всюду высохла. На месте рек образовались сухие русла. Только по 
отилифованным круглым камням можно было узнать, где раньше текли они. Нигде, 
буквально нигде не было влаги. 

Сначала слоны пытались достать хотя бы трунтовую воду. Они, конечно, не выка- 
пывали ногами ям и не пробивали землю бивнями, как это про них иногда рассказы- 
вают. Но пытались настигнуть ускользающую воду своими хоботами. Они пробурав- 
ливали в песке колодец в полтора-два метра глубины и сантиметров тридцать шири- 
ны. Когда туда начинала просачиваться вода, слоны высасывали ее своими хоботами. 

Но, само собою разумеется, добывать таким способом воду было трудно, да векоро 
и ее достать было уже невозможно. Настолько глубоко просохла земля. 

'Оставалась одна надежда—на большое озеро. Оно было довольно далеко от того 
места, где жили слоны. Но вода в нем обыкновенно держалась всегда, потому что оз- 
ро находилось среди болот и было довольно глубоким. 

Мучимые жаждой слоны, носороги, тапиры, буйволы — все дикие звери потяпу- 
лись к озеру. 

Если в нем окажется много воды, можно будет прожить близ него все это тяжелое 
время до самых дождей. И тогда засуха будет не такой страшной. Лишь бы была пить- 
евая вода. Корм с трудом, но еще можно добыть. Правда, трава пересохла, но кое-где 
а деревьях еще сохранилась листва. В конце концов некоторое время можно питать- 
ся ветками. А воду надо достать во что бы то ни стало. Поэтому стадо слонов от- 
правилось в далекий путь к озеру, надеясь в нем найти свое спасение, 

Между тем жара и здесь свершила свое ужасное дело. Она наполовину иссушила 
оверо. Вода осталась только в самом глубоком месте — в середине. Вокруг был вяз- 
ий ил. Для того чтобы подойти к воде, животным приходилось идти по топкой боло- 
тистой почве, что для тяжеловесных слонов было чрезвычайно опасно. 

Слоны безусловно рисковали, когда ходили к глубокой воде. Каждый день то 
один, то другой слои проваливался м застревал в иле. Только с помощью других сло- 
нов удавалось попавшему в беду выбраться из трясины, которая грозила ему мучи- 
тельной голодной смертью. 


Пожалуй, нет в.жизни более жестоких испытаний, чем голод и жажда. Каяудое 
из них в отдельности может довести до ужасного состояния, до полного отчаяния, 


`толкнуть на самый безрассудный поступок. Но оба вместе они приобретают чудовищ- 
ную силу, противостоять которой почти невозможно. 

Вот именно такой период тяжелых испытаний наступил в жизни слонов. 

Старые слоны кое-как держались. Они шатались от истощения, но, несмотря на 
„это, находили в себе силы для того, чтобы уступить свою пищу детенышам. Молодых 
эко слонов нельзя было узнать. Давно уже никто из них не заводил веселых игр, не 
шалил, не резвился. Бедные животные таяли на глазах. 

Жить или умереть? Сдаться или продолжать борьбу? Каждая ткань живого орга- 
цизма решала этот жуткий вопрос. Все зависело от запаса жизненных сил, воли, му- 
экества. Стойкие выдерживали испытание, боролись и побеждали. Слабые покорялись 
.и погибали или, что еще хуже, поддавались безумию. 

Страшен слон в период ненстовства. Он приходит в такое бешенство, что сокру- 
шшает все, что попадается ему на глаза: вырывает © корнями деревья, убивает живот- 
ных, разрушает жилища, с яростью набрасывается на людей. 

Англичане называют таких слонов «роуг», что в переводе значит: «бродяга», «раз- 
„бойник». 

Вот в такого «роуга» внезапно превратился один из самых кротких слонов в ста- 
де — Длинный Хобот. 

В результате длительного страдания опасная болезнь проникла в его здоровое 
тело, Это была ужасная болезнь, сделавшая доброго, сильного слона одержимым, 

Как-то однажды без всякой причины он затеял ссору с другим слоном, потом рас- 
толкал все стадо, побежал в лес, набросился там на мирных антилоп, стал гоняться 
за ними; принялся как шальной богать по лесу, не видя и ие слыша решительно ничего. 

Время от времени он останавливался, глядел куда-то своим безумным ваглядо: 
потом издавал страшный пронзительный крик и бежал дальше. Куда, зачем — он н 
знал, И все-таки бежал и бежал, охваченный горячечной жаждой уничтожения, 

Впереди была деревия. Неподалеку от нее в лесу и в поле работали люди. 

В прежнее время, когда Длинный Хобот был здоров, он никогда не приближался 
к людям. Он всегда избегал встречи с ними. Как только ветор доносил ему весть о’ 
них, он тотчас уходил в чащу. Так вели себя все слоны в стаде, так вел себя раньше 
и Длинный Хобот. 

Но сейчас ничто не могло сдержать безумного порыва слона. Им овладело слепое 
желание убивать. Разрушать и убивать. И, подчиняясь этому желанию, Длинный 
Хобот, заметив людей, не только пе повернул обратно, а, наоборот, еще решительней 
пошол виерод. 

Первыми увидели слона дровосеки, которые работали в лесу. Один из них обчищал 
вотки с упавшего дерева м, заметив слона, предупредил о его появлении своих товари 
щей. Они прекратили работу. Но никто из них даже не подумал бежать. Они были 
уверены, что слон, как только увидит их, тотчас бросится в лес и сам скроется в чаще. 
Так обычно поступали дикие слоны, когда они случайно наталкивались на людей. 
Поэтому дровосеки спокойно смотрели на странного чудака, отпуская по его адресу. 
шутки. 

— 28, дружище, куда ты прешь? — крикнул дровосек, который находился бли- 
эже других к слону.— Проваливай-ка отсюда подобру-поздорову! Слышишь? 

Но слон не слышал. А если и слышал, не мог ничего осознать. Ни просьбы, ни 
‘уговоры, ни угрозы не могли сейчас подействовать на его больной мозт, а тем более 
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остановить ого стремительное движение. Без малейшего колебания он ринулся на 
кричащего человека. 

Уши слона были прижаты к голове, хобот к груди. Вид у 

Бедный дровосек сразу понял, что имеет дело с бешеным зверем: 
пор, кинулся прочь, но как нарочно нога его зацепилась за ветку, и он упал, 

Вмиг длинный, гибкий хобот вавился над несчастным, тело его мелькнуло в воз- 
духо п глухо ударилось о землю. 

Взывая о помощи, дровосеки разбежались в разные стороны. Они бежали зигаага- 
мо в ‘кусты, стараясь скрыться от разъяренного 
ползучих растений хватали их за ноги, колючие шипы царанали л 
все бе но помня себя от страха 

Вскоре они выбежали на дорогу, по которой крестьяне везли на повозках плоды. 
и они показаться из леса, как вслед за ними на дорогу выскочил безум- 


асный. 


его был у 
бросил в него то- 


етлями, броса олина. 


цо, руки, а они. 


ись 


ли и беж 


Но не успе 
вый гигант 
По: 
уже мчался д 
Вот он вор вую плантацию, разогн 
корзины, растоптал фрукты и ураганом обрушился на деревню. 
'аника. Люди бегали, кричали, хватали детей, запирались 
в хижины, стреляли из окон. Но пе могли избавиться от слона 
Шум, беготня, выстрелы, кажется, только еще больше разъярили ого. С удесяте- 
ренной энергией он набрасывался на жилища, опрокидывал стены, разрушал изго- 
роди, выгонял скот и пти 


тели на зем: 


оди, а бешеный зверь 


пю перовернутые повозки, мулы, грузы, 


льше. 


ался на бан: там всех людей, разброслл 


Поднялась страшная 


у. 
То тут, то там действовал зме 
вался топот тяжелых ног, и огромная туша проносилась дальше: 
С диким ревом и грохотом, поднимая клубы пыли, промч 
ков. А их страшный преследователь и не собирался больше гнаться за ними. 
Так жо внезапно, как появился, он неож 
насытившись злодеяниями 


подобный хо 


бот, мелькали огромные бивни, разда- 


ось по улице стадо бы- 


данно прекратил свои бесчинства и, 
скрылся в лесу. 


Люди не могли остаться равнодушными к бессмысленной жестокости, не могли 

оставить безнаказанной смерть своих близких, примириться с разорением 
другими элодеяниями, совершенными диким бешеным зверем. Поэтому, как то. 

деревня поднялась на ноги. Мужчины вооружились ружьями, 

копьями, запаслись кирками, лопатами, топорами, веревками и отирав 

в джунгли, 


ко он ушел в лес, вся 


ись 
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Люди решили на смерть ответить смертью, на разрушения — разрушениями на 
безумство — безумствованием. Они убивали зверей, их детенышей; разоряли норы, 
гнезда; выследили п жестоко расправились с Дяинным Хоботом, а потом углубились 
дальше и пошли по следам слонов. 

"Сначала охотники за слонами вели себя очень осторожно; двигались по лесу совер- 
шенно бесшумно. Впереди шли самые опытные охотники — шикари; за ними, растя- 
нувшись цепочкой, шли загонщики. Так вся процессия продвигалась до той поры, по- 
ка шикари не обнаружили слоно 

Новот старший шикари нашел стадо. Загонщики рассыпались по лесу и окружили 
слонов. В лесу закипела работа. Послышался стук топоров, треск ломающихся веток. 
Это охотники принялись воздвигать вокруг стада забор из бамбука, авнутри устран- 
вать более кропкое сооружение — загон для слонов, или, как его называют в Индии, 
кораль. Легкий забор из бамбука, конечно, очень непрочен. Скорее он представляет 
<обою чисто психологическую ограду. Могучим слонам при желании ничего не стон- 
ло бы разрушить его. Но дая того чтобы этого не случилось, охотники тщательно охра- 
няют забор. 

Как только слоны подходят к нему, тотчас раздаются звуки гонга, труб, гремят 
выстролы, поднимается оглушительный крик, повсюду вспыхивают факелы; слоны пу- 
гаются и ототупают к центру окруженного пространства. 

Этого только и нужно добиться сторожам, охраняющим забор. 

Авото вромя другие охотники лихорадочно воздвигают кораль. Он гораздо мень- 
шо забора. Обычно он устраивается в виде круга, диаметром доста, иногда ста плтиде- 
слтимотров. В него должны быть загнаны слоны. Поэтому стенки кораля строятся в 
виде прочного частокола, высотой в три-четыре метра. Вход в кораль оставляется 
очень узким, не больше четырех метров шириной; при необходимости он может за- 
крываться тяжелой опускающейся решеткой. Перед входом устраивается хорошо 3 
маскированный частокол в виде воронки. 

Всем дается указание не пугать животных шумом и криком, пока они не подойдут 
к стенкам кораля. Это для того, чтобы слоны в панике не прорвали оцепление. 

Задача загонщиков заключается в том, чтобы побудить слонов идти к коралю без 
всякого принуждения. Поэтому охотники по-прежнему действуют осторожно, так, 
чтобы но вызвать у слонов никаких подозрений о присутствии людей; создают легкий 
шум, шелестят листьями либо приманивают слонов вкусными плодами, разбрасывая: 
коварный дар на пути к коралю. ...Все более и более 
загонщиков. Все ближе и ближе подходят слоны к крыльям кораля. 

'Вотвожак остановился. Ещеразосмо- 
тредся и, наконец, переступив опасную 
черту, пошел по постепенно сужающе- 
муся коридору. За ним двинулось стадо. 

И сразу лес ожил, зашумел, за- 
шовелилоя. Со всех сторон раздались 
воинственные крики, выстрелы; с уд- 
военнойсилой загремели гонги, затре- 
щали трещотки. По сигналу старшего 
шикари люди бросились загонять 
нов в кораль. 


Подай шикари сигнал к атаке хотя бы на пять минут позже, все стадо успело бы 
зайти в крылья и тогда охота безусловно удалась бы полностью. Но на этот раз ста- 
‘рый опытный шикари ошибся. Он видел, когда прошел черту вожак. Видел, как два- 
три слона последовали за ним и перешли черту. И не мог представить, чтобы осталь- 
цые слоны задержались и не вошли в кораль. 

Между тем все произошло не так, как предполагал охотник. Несколько слонов 
действительно последовало за вожаком. Но примерно пятым или шестым шел Черная. 
Гора. Он шел, погруженный в свои мрачные мысли о судьбе сына. Бедняга Грозовая 
Туча был так слаб, что сегодня с трудом ломал толстые ветки, чтобы достать зеленые. 
листья, Вот и сейчас он то и дело отставал, наконец почему-то остановился совсем — 
скорее всего потому, что устал. К нему подошла мать. Большая часть стада стала до- 
жжидаться, когда они снова двинутся в путь. Черная Гора тоже остановился. 

Как раз в это время раздался в лесу страшный шум. Слоны еще не видели людей. 
Но опыт подсказывал им, что надо не ждать, когда голоса приблизятся, а, наоборот, 
цемедленно атаковать самим, пытаться прорвать оцепление. 

Вмиг усталости как не бывало. Слоны повернулись и всей массой повалили обрат- 
но. То тут, то там уже показывались люди. С копьями, ружьями, факелами они смело. 
бросались на слонов, пытаясь остановить живую лавину. 

Но разве люди могли сдержать рассвирепевших исполинов?! С диким ревом слоны 
сами набросились на людей, силой пробивая себе дорогу к свободе. Только наиболее. 
смелые и опытные охотники отважились еще продолжать борьбу со слонами. Они 
отчаянно кричали, бросали в них копья, стреляли почти в упор, но, конечно, были не. 
в силах сдержать упрямых гигантов. 

Тогда охотники начали окружать молодых слонов. Вот целая толпа напала на 
Грозовую Тучу. Бедный слоненок жалобно застонал, попытался прорваться, но в это 
время один из охотников больно уколол его своим острым копьем, а другие замахали 
ружьями, копьями и еще более плотной стеной окружили несчастного, 

На помощь слоненку бросилась мать. Однако новая партия охотников выросла 
перед нею, и Большие Уши также оказалась плененной. 

Охотники ликовали; им казалось, что в их руки попалась двойная добыча, Под- 
яв страшный шум, они погнали слоненк 

Но вдруг поблизости раздался могучий трубный зву; 
вое кольцо охотников ворвался огромный слон. Это вступил в бой Черная Гора. 

Он всегда был могуч и высок; но сейчас в ярости он действительно был по- 
на страшную черную гору. Одии вид его мог вселить ужас. 

Охотники не ожидали нападения, поэтому в первый момент растерялись и ототу- 
пан. Однако не прошло и минуты, как они сами со всех сторон атаковали слона, под- 
няв такой адский шум, который заглушил даже рев дикого зверя. 

Засвистели копья, замелькали факелы, загремели барабаны, бубны, Где-то сверк- 
нула яркая вспышка, раздался выстрел, и Черная Гора рухнул на землю. 


Сколько времени прошло с тех пор, как Черная Гора погрузился в темную тихую. 
глубину, оние знал. Не знал он и того, что произошло с Грозовой Тучей, с другими 
слонами. Когда он очнулся и встал, сразу почувствовал, что задние ноги крепко при- 
вязаны к дереву. Голова была тяжелой, из раны во лбу сочилась кровь. 
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Неподалеку от Черной Горы были привязаны другие слоны. Справа стояли Одно- 
рогий и Острый Глаз, немного подальше — Серзя Спина, Толстые Ноги и их дете- 
ныш. Еще дальше Большая Губа. Но других слонов не было. Не было эдесь и Грозо- 
вой Тучи, и Больших Ушей, и Толстого Брюха. 

Тде они? Может быть, они сейчас идут по лесу, торопясь подальше уйти отстраш- 
ного места? Может быть, истекают кровью от ран, забившись где-нибудь в чаще? 

Так или иначе, здесь их не было. Значит, им удалось иабежать плена. 

Плен, каторга, работво — все эти три ужасных понятия, являющихся синонима- 
ми унижений, жуткой тоски, изнурительного труда, пыток, кошмара — даже все. 
эти три понятия, вместе взятые, не смогли бы выразить того страдания, которое испы- 
тывал Черная Гора, когда он потерял свободу. 

Там в лесу, в бескрайней зелени джунглей он оставил любовь, единственного сы- 
на, родное стадо. Там оставил свое детство, молодость, сердце. Он сам был органиче- 
ской частицей живой природы, он был сыном джунглей. И вдруг лишился всего, 
стал узником, жалким рабом, безропотным существом, живым механизмом, 

Потекли медленные, тягучие дни подневольного, истязающего труда, смертельной 
тоски, невыносимых страданий. 

Внешне все обстояло как будто благополучно. Со стороны могло показаться, что. 
кизнь Черной Горы и других слонов у людей была даже лучше, чем в джунглях. 
Правда, вокруг были чужие слоны, приходилось много работать, таскать тяжелые: 
бревна, беспрекословно подчиняться приказам людей. Но зато пе нужно было забо- 
титься о пище, о воде — люди сами доставляли их слонам и доставляли в таком коли- 
честве, что и воды и пищи хватало всем, 

Рано утром люди кормили, поили слонов и отправлялись с ними на работу. Жи- 
вотные знали свом обязанности и сразу же шли к свовм рабочим местам. Одни вытас- 
кивали поваленные деревья из джунглей и волокли их к реке, другие укладывали в. 
штабеля, помогали сплавлять лес, третьи работали на лесонильном заводе или ‘на. 
строительстве моста, 

После двух часов работы лю) вали перерыв. Слоны купались в реке, пос- 
‚ле чего отправлялись в стойла, так как приближалось время самой палящей жар, 
которую слоны переносят плохо. Там слоны получали обед — чаще всего сено, ба 
наны или сахарный тростник 

Через несколько часов раздавался гонг, возвещавший о конце послеобеденного. 
отдыха, и слоны снова принимались за работу, при этом сплошь и рядом обнаружи- 
вая настоящие чудеса ловкости: иногда им надо было подтащить деревья к краю про- 
пасти и оттуда сбросить их вниз. Надо было видеть, как великоленно слоны справ- 

лись с этой задачей: осторожно-осторожно без всякой команды. они подходили к 
краю пропасти, останавливаясь примерно в трех метрах от края. 

Потом, после того как © них снимали цепи, связывающие их с грузом, вставали 
сзади бревна и, пользуясь своим хоботом, как рычагом, с поразительной ловкостью 
подвигали бревно к краю; наконец пинком передней ноги толкали его, н тяжелая ма-_ 
хина со свистом летела в пропасть. 

Так слоны работали до наступления темноты, после чего их снова вели на купание. 

Иногда люди использовали слонов не только для работы, но и для забавы или 
охоты. Обучали их всяким штукам: поднимать с земли нож, палку, трубку, стоять на 
одной ноге и т. 
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Брали с собой слонов на рыбную ловлю. Заставляли их топтаться в воде, пугать 
рыбу, а сами приканчивали ес дубинками, ножами или ловили руками (а некоторые 
<лоны даже сами своими хоботами ловили рыбу иотдавали людям). Или отправля- 
лись со слонами охотиться на носорогов. 


Слоны послушно исполняли все, что требовали от них люди. Находились ли 
<лоны на работе, на охоте, на отдыхе, они всегда спокойно выполняли любые прика- 
зания людей. Может быть, оттого, что слоны долго жили среди людей, они давно уже 
примирились со своей судьбой (а некоторые даже выросли в неволе). Они не страдали 
от того, что не жили, подобно диким слонам, в лесу, на свободе. 

Во всяком случае, слоны даже не стремились сбежать от людей, Поэтому погон- 
щики спокойно отпускали их после работы пастись в лесу, отпускали на всю ночь 
без всякой привязи и охраны. Между тем утром слоны сами возвращались но зову 
своих хозяев; по одному их слову подгибали передние и задние ноги, опуска 
а когда то усаживались, слоны поднимались и отправлялись на работу. 

Все это говорит о том, что слоны даже не помышаяли о джунглях 

(Совсем по-другому чувствовал себя в плену Черная Гора. Ничто, решительно нич- 
то не могло сломить его свободолюбивый ю природу. Он ро- 
дился, вырос в джунгаях, ион ка о тела тянулся в джунгли. Они 
ва, окоя сердцу. 

п самыми мучительными, самыми 
против р силия, Чувет- 
овиновения чужой воле причиняли ем 


ь, 


дух, его могучую, дик} 
ой клеткой свое 
и, манили его, тревожили его мозг, не дав: 

Дни, проведенные Черной Горой в плену, 
тяжелыми диями ого жизни. Оц протестова: 
во унижения, необходимость постоянного 
гораздо большую боль, чем самые тяжелые страдания. 

Черная Гора ненавидел людей. Он не мог выносить их голоса, прикосновения. Он 
тяжело страдал, когда чувствовал на своей спице горя’ о отвратительного пове- 
лителя. Он собирал в себе все силы, чтобы заставить себя выполнять ого приказания, 
притвориться послушным и покорным. Все, все в нем бунтовало, все вызывало самый 
ярый протест. Жизнь в плену была для него пыткой, 
адом, кошмаром. Все ночи и дни он думал о свободе. 
И ждал, терпеливо снося все лишения, бесконечно 
долго ждал удобного момента, когда он сможет со- 
вершить побег. 

Наконец такой случай наст: 

Спустя несколько месяцев, после того как Черная 
Гора попал в плен, погонщик решил, что слон уже 
‘стал достаточно ручным, и снял с него цепи. Вместе 
сдругими ручными слонами его погнали пастись в лес. 

'Вид джунглей и их запахи, ласковое прикоснове- 
ние ветвей к спине пробудили в нем страшную тоску. 
по дому, по своей подруге Большие Уши, по любимо- 
му сыну, по свободе. 

На следующее утро, прежде чем взошло солнце, 
он покинул лагерь и направился в джунгли, Погон- 
щик преследовал его: слон сл! за своей спиной 


бетва, против на 


се тел 


бы: 
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отчаянные крики, но не остановился даже тогда, когда прогремел выстрел и пуля 
вонзилась ему в левую заднюю ногу. Жгучая боль обожгла се, кровь текла из раны, 
но он все шел и шел, пока не скрылся совсем. 

Черная Гора на всю жизнь остался хромым, но хромота была ничтожной ценой 
‘по сравнению со свободой, которую он получил, по сравнению с той бурной, дивной: 
радостью, какую он испытал, когда увидел родное стадо, свою семью, все, все, о чем 
тысячу раз вспоминал в плену. 

° 

Это было много, много лет тому назад. Но если это все же было когда-то, то может 
повториться снова, может повториться сейчас, когда безумие охватило его сына. 

Нет! Грозовая Туча должен быть остановлен, прежде чем он достигнет жилища 
человека, иначе будет поздно. Или он должен быть уничтожен, должен быть убит до 
того, как ого безумие навлечет на джунгли непоправимое несчастье. 

`Убит?.. Его родной, единственный сын убит? 

Нет! Нет! Он не может это сделать, не может. 

Черная Гора поднял хобот кверху и протрубил свой протест. 

Большие Уши знала, какие страшные муки терзают сейчас его. Она стала модлен- 
но приближаться к тому месту, где он стоял. В порыве душевного волнения она бес- 
сознательно размахивала своими все еще прекрасными ушами, Казалось, она догады- 
валась о его нерешительности и страшных последствиях, вытекающих из нее, С мину- 
ту она молча стояла рядом с Черной Горой, и его сердце наполнилось чувством, что. 
ого понимают и что он ие одинок, Потом она слегка приподняла хобот и указала ему 
на отражение в воде. 

Испуганная рыбка, скользнув по поверхности, нырнула вглубь, разрезав зеркаль- 
пую гладь озера. Но через мипуту, когда вода снова успокоилась и он увидел отраже- 
ние своих ног, ок понял, что она хотела ему сказать. И в этот момент, словно осве- 
щенная внезапной вспышкой молнии, перед ним открылась необходимость свершить 
свой тяжкий долг. 

То, что она хотела показать ему в отражении на воде, были глубокие шрамы на ого. 
ногах, оставшиеся от цепей, которыми люди приковали его однажды. Сердце его сжа- 
лось от боли при воспоминании о горечи, унижениях и обидах, выстраданных им в 
течение многих месяцев плена. Он вспомнил, как цепи вгрызались в истерзанные но- 
ти, как он страдал вдали от родных джунглей и прохладных вод озера 

В прошлый раз были пойманы Черная Гора, Острый Глаз, Толстые Ноги и еще но- 
сколько слонов. Теперь это может быть его друг Толстое Брюхо, или Джу-Джу, 
или, может быть, даже сама Большие Уши. 

И если безумие опять охватит джунгли, никто не может сказать, что случится на 
этот раз. Можот быть, теперь все слоны джунглей будут пойманы и порабощены. 
Речь шла нетолько о жизни Грозовой Тучи и о любви, которую питали к нему родители, 
речь шла о мире, о свободе, которые были поставлены под угрозу. Грозовая Туча 
один пошел против всех джунглей, один слон угрожал жизни и счастью всех. 
Грозовая Туча должен быть остановлен во что бы то ни стало, даже если Черной Горе 
самому придется убить его. Это его долг. 

В мгновение вся нерешительность слетела с него, словно старая кожа со змеи. 
Он поднял хобот и протрубил оглушительный призыв, повторенный эхом долины и 
через минуту отозвавшийся в скалах Слоновой горы. 


чак м 6 
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‘Слоны всего стада поспешили на призыв Черной Горы, продираясь через джунгли 
к поляне, на которой стоял Грозовая Туча — мрачная, неуклюжая фигура, уставив- 
шаяся безумными глазами на свет в окнах человеческого жилища. В его помраченном 
рассудке созрело решение напасть и стереть с лица земли жилище человека. Этот 
свет, мерцающий, словно звезда, упавшая с неба, раздражал его. Он боялся и нена- 
видел его, обуреваемый диким желанием погасить этот свет, а вместе © ним и самую 
жизнь, которую нессвет, и погрузить мир в такую же темноту, в которой находился 
его помраченный рассудок. 

Но когда он сделал шаг вперед по направлению к жилищу человека, он ув 
что на пути стало что-то огромное и черное, чернее самой тьмы. Это был Черная Гора, 
его отец, но Грозовая Туча не знал этого. Он никого не узнавал, потому что потеря: 
память, и только страх и ненависть наполнили его мозг. Он с бешенством набросился. 
ца неизвестного, преградившего ему дорогу, потому что опасался, что если он не 
нападет первым, то нападут на него самого. 

`Неожиданная атака застала Черную Гору врасплох, острые молодые 
несли ему глубокие раны. Но, несмотря на то, что он был стар и хромал на левую 
заднюю ногу, он обладал чудовищной силой. И бешеной ярости он противопостави 
не только гигантскую силу, но и трезвую рассудительность и несокрушимую во- 
лю. И прежде чем слоны стада собрались вокруг того места, где отец с сыном со 
лись в смертельной схватке, все было кончено. Клыки Черной Горы окрасились 
кровью сына. 

Грозовая Туча лежал на спине с глубокой смертельной раной во лбу. Перед 
смертью он пришел в себя на несколько минут, пелена спала © ого затуманенного рас- 
судка, и Грозовая Туча узнал своего отца, склонившегося над ним. Но он никогда 
ие узнал того, что его убил собственный отец, так как в глазах Черной Горы но 
было ни гнева, ни ненависти, а только любовь и безгра- 
ничная жал 

Мир вернулся в джунгли. Слоны потихоньку стали 
расходиться. С Черной Горой осталась только ого под- 
руга Большие Уши. Долго отец с матерью стояли над 
безжизненным телом своего сына и, словно зачарован- 
ные, глядели на ного и на нечто находящееся в нем, на 
то, что умерло вместе © ним. 

Большие Уши видела, как Черная Гора нежно ла- 
скал кончиком хобота голову мертвого сына. Потом он. 
поднял хобот и хрипло протру 
дам: 

— Прости меня, мой сын! Я не тебя хотел убить, а бе- 
зумие, вселившееся в тебя, безумие, угрожавшее миру 
в джунгаях. 


ки на- 


ость. 


л, обращаясь к звез- 
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о широкой северной реке бежит парохо-. 
7 С дик-буксир. В ощешененни сидит на 
палубе девочка-подроеток. Ей дет че- 


тырнадцать. Красивое, умное лицо печально. В 
экизии се произошею что-то непонятное, невероятное, 
ие укладыпающеесл в сознании. Спутаны все ранее 
существовавшие представления о жизни, о том, что 
казалосьлаким лсным, понятным, незыблемым, все 
рассышалось, как карточный домик, А взамен ничего 
по возникло. Да м не могао возникиуть. Силой злой 
ли отияты у девочки родители. Отияты и заклей- 

как враги народа, партии, родины... 
пачинается фильм «Грешный ангел» “, 
ый режиссером Г. Казанским по сценарию 


Так 


Берестииского. 

История тех да и более ранних лет может расска- 
ть немало © судьбе детей, 
в 


‘сопсем маленьких и 
ее старшего возраста, дишенных родителей. 
Это действительно было трагично. Но трагедии 
но отошли в прошлое, как и то, что 
‘`ожлало. Культ личности Сталина оеужден, м про- 
‘шлое никогда не повторится. И тем не менее нахо- 
дятел особого рода чиравдолюбцы», которые вместе. 


© осуждением культа 
ним чиелом всю прожитую в те годы жизнь, а заод- 
но п наши идеалы, свершения, нашу деятельность 


уьству социализма, Для этих «правдоне-. 
словно не было в те годы ничего светлого, 
го, мужестиенного. Все было охвачено 
м, страданиями, все находилось в оцене- 
и. Они забывают о том, что в те же годы народ, 
руководимый ленинекой партией, свершал чудеса: 
строил Магиитку, Днепрогос, Кузбасс, осуществлял 


иды промышленности, укреплял оборону страны. 
Подобные «радетели» правды и нетины хотят те- 
перь подвергнуть сомнению и героизм народа и геро- 
изм партии. А вместе © этим — всю деятельность тех. 
поколений, которых легла, как дополни 


ты, 
ера в" 


Человек не остался один 


тельная тяжесть, — тяжесть культовых извращений. 
Были эти извращения, забыть их нельзя, они вызва. 
„ди значительные опустошения в нашей жизни, Но 
одновременно был геропзм народных масс, героизм 
партии, которые, сели ие во всем, то во многом пре. 
одолевали вред, наносимый делу революции. И ни. 
зто не могло подорвать нашу веру в идеи победонос.. 
мого строительства социализма, 

Так было! И подвергать это сомнению — дело 
подлое и, сели хотите, преступное. Но «правдолюб- 
цы», во многом проуспевающе пережившие годы 
культа личности, сейчас завопиди: «обманули», 
«оплевали», ограбили» наши души, «опусто 
шили» наши сердца. Фиктивные счета, лживые 
вопли. Но оин порой смущают м безусых м борода- 
тых мальчиков и их подружек, позволяющих себе 
‘подвергать все сомнению п тоже кричать «ограбили». 
К сожалению, среди этих крикунов находятся п те, 
кто причисляет себ к «цеху» писателей, портов, 
"драматургов. 

Создатели фильма «Грешный ангель пе подда- 
аиеь чискушению» грязной кистью вымазать труд. 
ные годы жкизии страны. Они честно сказали в споем. 
Фильме: да, были «дяди Сережи», было непоети 
жимое, деденлшее душу равнодушие, не менее 
страшное, чем непосредственное зло. По не это 
определяло сознание народа, сознание миллионных 
масс, сумевших построить Фундамент социализма 
и в тяжелой, титанической борьбе сломить чудовиц- 
пую военную машину фашистской Герману 

Своей ясной, отчетаиво высказанной идеей подку- 
пает этот фильм, хотя мы п ие пройдем мимо его 
недостатков. И первое, что хочетел отметить, как 
неоспоримое достоинство картины, это чувство 
политического такта драматурга и режиссера, 
с нарушающих траниц повествования, за кото 
рыми уже теряются конкретные масштабы п на. 
чинаются те безудержные обобщения, что покр. 
вают все стороны действительности мраком п пес. 
симизмом. Да, Вера Телегина, преступной рукой, 
может быть, того же самого дяди Сережи, который 
так долго был «другом» ее семьи, лишенная 
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счастаивого, безоблачного детства и юности, уве- 
рена в невиновности своих родителей. Но се драма 
(как и драма подобных ей девочек и мальчиков) не 
создает ощущения безнадежности и отчаяния. Нет, 
ие злал сила и ложь, а правда м смелость, честность 
и доверие, как ото ме раз говорил Верин отец, пра- 
влт миром. 

И «дядя Сережа», п «человек божий», беечест- 
вый ловец юношеских сердец (которого очень точно 
и з10 играет Б. Чирков), м безукоризненно впра- 
вильный» Николай Николаевич, случайный обла- 
тель дишлома и права 
по существу, растлевать души детей, — это по 
`рону добра. А вот мудрый и добрый педагог Симбир- 
цев, рабочий-производственник Маркичев, пришед- 

В с завода учить детей красивому и благородному 
труду, пожалуй, немного условный, но в чем-то 
и очень првдоподобный старшина милиции Хри- 

вместе со своей женой Афродитой — эти 
сторону, эти вместе с нашей жизнью, 
иместе © народом. 

Между ними (где-то в эпицентре драматического 
Действия, а где-то и на его периферии) идет борьба 
за Веру, борьба трудная, упорная. Вера ие знает 
и ие видит всех аспектов этой борьбы. Подчас она 
мешает своим друзьям п защитникам. Мешает 
потому, что сама — активный участник этой борь- 

смысл и направление которой ей не всегда по- 
иятны п доступны, потому что сложен и непри) 
рим характер девочки. 


грешный ангел» 
1. Вознов ^ бныбирщев 


©. Краеии 


Не добившись свидания © родителями, Вера едет. 
© далекого севера на юг. Там, на берегу Черного. 
моря, где ярко светит солнце, ей, может быть, 
станет чуть теплее и легче... Что ж, возможна такая 
коллизия. Хотя в жизни бывало и по-другому. 
Ребенок, у которого в один миг не стало родителей, 
`находил подчас выход из трудного положения © по- 
мощью настоящих людей тут же на месте, где все 
это е ним произошло. Я знаю иетории таких детей, 
© которыми подобное случалось не только в начале. 
пятидесятых, но и в конце тридцатых годов. В таких 
‘историях бывали не только темные, но м светлые 
моменты, когда над человеком, сдва вступающим 
в большую жизнь, рассеивались тревожные облака. 
и открывалась благоприятная жизненная перенек- 
тива. Однако вполне жизненна, правдива и та ието- 
рия, которую рассказали нам авторы фильма. Рас- 
сказ этот имеет свою завязку, кульминацию м свое 
разрешение. Перед нами на экране раскрывается: 
один год жизни Веры, год, в который позни 
`игореи счастье. Горе от злобы одних людей, ечаетье. 
от щедрого сердца других — тех, кто сохранил 
верность высоким идеалам революции. 

Самое сильное, самое цельное впечатле 
ме останаяст образ Веры в первую о 
даря исполнительнице этой роли — 
`ренной, с прекрасным 


не в филь- 
ередь благо 


за каждым эпизодом, в котором действует эта оба 
тельная артистка. И всякий раз в се 
‘предельно убедительно: ни одного нет 
жения, ни одной прибл 
Внутреннее состояние девочки часто 
возникали самые разнообразные м противоречи 
состоянии, ‘лось тревогой, довер- 

радость вомнен 
'Верл — Красина была 
Актриее чуждо не 
тем более нажим, 
уловимал рету 


ей не свойственна даже ел 
кладываемая на портрет. 0. Красина благоро 
сдержанно показывает 

залние и великодушие, умен 


горе и радость Веры, от- 
быть благодарной и’ 
упорное стремление остаться самой собой, ни в чем 
не отступить от евоих мыслей и чувств, от того. 
сокровенного и тайного, что она унеела на того ди 
когда ее лишили родителей. 

Не буду гадать: играет ди 0. Красина самое себя’ 
‘или ее Вера — результат очень тонкого м точного. 
перевоплощения, но несомненно одно, что образ. 
созданный актрисой, убедителен. И тем не мен 
нам кажется, что несмотря на великолепную игр: 
0. Красиной образ Веры — девочки незаурядной— 
в чем-то не до конца раскрыт. Мы знаем безгранич- 


ную любовь Веры к родителям, се неукротимую веру 
в их невиновность. Но вот се отношение к миру, 
х людям, © которыми она повседневно сталкивается, 
менее понятно. Как Вера смотрит на жизнь, на окру. 
жающих, уже поеле того как она прочно вошла 
в жизнь школы, нам рассказано скупо. 

}В одной из рецензий на фильм «Грешный ангел» 
указывается: +... отношение к несчастью Веры Тее-_ 
тиной етало в школе как бы пробным камнем, ва 
котором поверялись порядочность и’ человечность 
учеников и учителей». Это замечание верно, но ка- 
<аетел оно только одной стороны поставленной про- 


ти к ней иекольво глубже 
поставить попрое: а как 
мир эта чудесная девочка- 
кть се отношений к людям, 
кому не доверяет? — то через 
нию раскрылось бы внутреннее содержание 
характера девочки, все то, что было заложено в нем 
подготовлено всей атмосферой нашей 


и более веесторони 
смотрит на окружаюи 
подросток, какова проч 


НО, к вожа 
пути. Он 


вю, авторы ме шишли по этому 
Удонлетворились лишь проверкой людей: 
горе Веры? Маловато, если 

подходить к оценке фильма по большому счету. 
Картиие в целом свойственна и некоторая благо- 
Это ощущение, как ны странно, возникает 
удробиом анализе об) имбирцева, 
пколы. Симбирцев (артист Н. Волков) — 
сстный, чуждый ка 
‚ов. Можно ть — краси 


нам кажется: 
норд-вест и унесет этого совеем прозрачного, как бы 
солнце светящегося челопека. Хотелось бы в этом 
образе, таком человечном и благородном, видеть, 
го притяже- 

как его раскрывает Н. Волков, есть 
И это накладывает 

ногда. 


торы приди 


`предрассудками. 
Из ее уст мы слыь 
зую, казенную фразу: «У 


винных людей» . И велед за этими словам 
чуи добыюсь общественного осуждения ее (то сеть, 
Веры) дурных поступков... Ради се же собственного, 
© `назидание другим. 

стоящую доброту». Какие вес это холодные, жест- 


сшный онгел». О. Краениа — Вера 


кие и жестокие фразы. И кто их произное 
Молодой педагог, которому доверено триста детей. 

'праведного» Николая Николаевича, тоже педагог 
и тоже человека бездушиого: «Яблоко от яблони...» 
Людмила Васильевна резко м рей зно его обры- 
вает, тем самым становясь па сторону Симбирцева 
то, что говорит без- 
‘олаепич, свободно могла п 
образа произнести и сама Людмила Васильсв- 
на. Здесь явно что-то ие продумано и не подготов 
аено в развитии характера. 

Кроме взрослых в фильме действуют дети, их 
много — хороших и разных, некреиних и © хит- 
ринкой. 

Их характеры удались и драматург и юным иепол- 

ителям. Сколько, например, непосредственности 
задора, юмора м лукавства в образе Шурика (Б. Бар- 
хатов), сколько чуткости, доброжелательства и 
преданности в Соломатиие (В. Денисов), который 
так по-рыцареки, нежно м мужественно относите; 
к Вере, к се горю и без колебания остается предан 
ным девочке даже после ее горестного признан 
о судьбе родителей. 

Эпизоды Вернной жизни в школе приобретают то’ 
`драматическу ческую окраску. 
Из этих эпизодов и складывается движение сюжета. 
Правда, не все они взаимодействуют между собой, 
отчего в фильме ощутима сюжетная рыхлость, 
Впрочем, это ие единственный упрек авторам по ча- 
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> то комедийно-ли) 


сти художественного мастерства: верные, благород- 
вые намерения создателей картины ме всегда находят 
яркое образное воплощение на экране. А иногда ав- 
торы грешат и против правды самой жизни. Разве 
достоверен, например, финал фильма? К чему этот 
Варру её, эта поспешнал телеграмма от папы и ма- 
мы? Не все так быстро совершалось, как это пока- 
зано в конце картины. В искусстве вадо быть бо- 
две мужественным, строгим и последовательным 
и но прибегать ни к розовым очкам, ни к розовым 
краскам. 

.. Заключительный эпизод фильма. На экране — 
поляна, прозрачное вечернее утро. Звучат ребячьи 
голоса. Школьники сажают в роще молодые деревья. 


ю. хаНЮТИН 


В руках Веры совсем крошечное деревцо. Вот она 
берет колышек © надписью «1953» и вбивает его 
в землю. Мы слышим спокойный голое Симбир- 
цега: «Славно! Любопытно бы лет этак через два- 
дать посмотреть, как оно разрастется...» 

К сожалению, сами авторы не удовлетворяются та- 
кой тонкой находкой. Они ищут все новых и новых 
завершающих кадров...Зачем? Для зрителя уже все 
лено. Люди жили, боролнеь, строили, воепали за’ 
молодые души. 06 этом рассказано в фильме 
взволнованно и оптимистично. Думаетея, в таком 
оптимистичном взгляде на жизнь и есть глав- 
ная ценность работы коллектива ленинграден 
кинематографистов. 


Авария у закрытого шлагбаума 


(пмысся авторов фильма «Утренние поеада»*— 
<> сценаристов Л. Зака, И. Кузнецова, режиссе- 
ров Ф. Довлатяна м Л. Мирского — ясен и почти 
Демонстративен в своей обиаженности: показать 
обычных рабочих ребят, вырваниых, так сказать, 
из самой жизни, точнее, из повадл, поведать одну 
из многих иеторий, которые видели стены этих ва- 
тонов и которые случаются, очевидно, © той же 
неукосиительностью, с какой следуют электрички, — 
юдь редкие аварии ме могут остановить их постояи- 
ного движения. 

В конце фильма герои его, пережившие ду- 
шевную драму, снова сидят вместе на вагонных 
скамойках (характериа уже сама замкиутая коль- 
цевая композиция), и голое за кадром раеска- 
зывлет, что они снова, как м раньше, вместе содят 
на работу, имеете учатся... Жизнь продолжается, 
и оставленный нами поезд еще долго будет грохо- 
тать по стрелкам, развози своих постоянных пае- 
салкиро 

Авторы подчеркивают, что их герои, их сюжет ли- 
шены полкой пеключительности. 

Обычное серенькое утро. Парень, збегающий на 
остановке в вагон электрички, по пути раесказы- 
паст свою трудовую жизнь, начинающуюсл как 
всегда в семь утра, когда он отправляется на 
завод. 


& Авторы сцена 
Ф. Довлатйи, Пере 


А. Зак, И. Кузнецов. режисееры 
|. Оператор © рромекий. Хде: 
оаетор ›Л.. Афанасьев. Звук. 
моияыы 1953 


Три товарищи, три рабочих пария предстают в 


экспозиции фильма. Правда, в этом на секунду ощу- 
шлетея что-то знакомое по книгам м последним кар- 
тинам, но оттоняешь  непрошенную мысл 

А почему в конце концов и в жизни ие может быть. 


трех друзей? 

`Подумав оботом, хочешь отделаться от назойливых 
ассоциаций, тем более что парни ведут себя 
естественно и, обменявшись парой 
мгновенно переключаются ма незнакомую девушку 
® мокром дождевике, которую до самых дверей эле 
трички провожала смешная дохматая диорняга. 
Ну, конечно же, сейчас ребята хором будут угадыва! 
кличку собаки, недвусмысленно намекая 
вепрочь узнать имя хозяйки, а она, устремив без- 
различный взгляд в окно, с трудом сдерживаться, 
чтобы не улыбнуться этим веселым и совсем в 

Все вроде верно, псе «как в жизни» . И, убеди 
зрителя в подлинности происходящего, авторы уже 
заставляют его волноваться за судьбу этой тихой 
девушки © наивной детекой челочкой и яеными 2 
‘сковыми газами. Как сложится ее жизнь на заводе, 
в какую компанию она попадет? Хорошо, если ее 
друзьями будуг эти веселье культурные ребята. 
Но в цехе на новую девчонку обращает внима 
один из рабочих. И уже понимаешь, что именно 
этот парень © мтым лицом м жесткой складкой у губ 
станет па пути Лен. 

Ага, воскликиет искушенный зритель, значит он 
обманет доверчивую девушку, окажетея мерзавцем, 


а потом Ася будет счастлива © чистым юношей Сё- 
вой — тем самым, который улыбалел ей в электрич. 
ке... Ведь по такой схеме развивались многие филь- 
мы. Но не надо спешить. Аел в самом деле оказы- 
вается несчастной © Павлом, бросает его. Но Павла 
она любит, а Севу нет. И че этим я ничего не могу 
поделать» говорит она в последнем кадре фильма. 
Жизнь сложил, подчеркивают создлтели «Утрен- 
них поездов» › м любовь ме поддается простейшим 
арифметическим расшифровкам.. 

Но все-таки что же случилось? Почему разошлись 
молодые и, как видио, любящие друг друга люди, 
о имеющие никаких отягощаюищих обстоятельств 
в виде брошенных жен п мужей? 

Почему Павел сначала публично поемеллел над 
`Асей, когда она назвала себя ого эженой: «Брось ду- 
рочку строить, какая ты мие жена», а затем столь 
страстно добивалел се соглаеня на’ брак? 

Почему скромнал, предаиная Лел, полюбившая 
впервые в жиани и по-настоящему, вдруг сбе- 
тает, что называется, «из-под венца? 

В самой общей форме ответ подразумевается такой: 
виноват Павел, Ом живет в стороне от коллектива, 
его духопный мир беден, нечерпывастся бильярдом, 
кино и рестораном, А героние мало ресторана, ту» 
фе твоздиках, ей мало даже замужества, 
И Павел оказывается ей чужим, 

Что ж, за дичной драмой прорисовывается боль- 
шая социальная тема, Показать, как новое, комму- 
инетическое сознание формирует и отстаивает себя 
в борьбе © огонстом-мещанином, показать иден та- 
кой силы, нравственные нормы такой притягатель- 
ности, что ради них девушка отказывается от люби- 
мого, задача крупная и нитереенал. 

Но как она решаете в фильме? Как реолизует- 
си в характерах героси, в психологических моти- 


Поначалу все кажется достоверным и’ точным. 
`Перное знакомство, оценивающий взгляд мужчины, 
затем неудачная попытка поцеловать девушку в так- 
‘си и великолепный жест, когда, бросив деньги шо- 
феру — «отпезнте се», он шагает обратно под 
дождем, а ведь до города двенадцать километров. 
Уже вотот момент Ася побеждена, И всепонимающее 
`проничееки-усталое лицо шофера такси как бы 
комментирует банальность и ненабежиость этой 
‘история 

А вскоре вечер в ресторане: зеркала, кружащиеся, 
перед счастливыми глазами Ле. Снова такеи, ожи- 
`лание и покорность в лице девушки, и вдруг неумело- 
нежио, по-детски беспомощио она припадает к Па) 
ду и тычетея губами ему в щеку. А потом они 
выходят из машины и быстро, точно стремясь 
скорее пройти неизбежное, идут в квартиру Павла. 
Вес пока понятно и объяснимо. Как и то, что 


через некоторое время Ася надоедает Павлу и он 
уклоняется от встреч © ней. Как и то, что потом 
происходит тяжелое и нензбежное объяснение в 
бильярдной: «Какая ты мне жена» — «А кто же 
я тебе?» — объяснение, сопровождающееся цинич- 
ными ухмылками игроков, обидными словами м ие- 
избежной пощечиной, доставшейся, впрочем, слу- 
зайно подвернувшемуся человеку. 

Но постойте, где же здесь столкновение комму- 
нистического и обывательского сознания? Где борьба 
новой м старой морали? Социальный смысл показан- 
ного авторами разве что в констатации того, что 
«на данный отрезок времени в отношении к женщине 
еще имеют место пережитки прошлого». 

Но, может быть, мы что-то пропустили, чего-то 
весьма существенного нс заметили? 

`Павед? Да, авторы фильма и антер А. Кузнецов 
обрисовали залуживающий внимания характер. 
сли это мещании, то вполне современный. Он не 
будет, как его отец, копить деньги в кубышке. 
Ом предпочитает получать проценты на капитал 
пемедленио. Свой долг перед обществом он пони- 
маст просто: отработал столько-то часов — п сам 
себе хозяин, а цель одна — весело эк 
всю катушку» . У него атрофированы о. 
‘инстинкты, м, конечно, это страшная болезнь, рас- 
`познанная авторами в се симптомах, хотя и не объ- 
`ясненная в причинах. Здесь главное, а не то, что он. 
предпочитает водку стаканами пуншу через воло- 


машиее существование людей подобного склада, по и. 
на их производственную делтельность. Одно время у 
нае в искусстие личная и производственная жизнь 
героя изображалась вульгарно в прямой зависимости. 
Потом в породнях высменвалась Маша, которая рас. 
ходите © Колей из-за того, что Коля ме так крутит 
гайку. Высменвалась справеданюо. Нозатем вдруг воз 
икла противоположная крайность, при которой лич. 
мая жизнь человека стала изображаться уже совсем 
отторгиутой от его поведения из службе, на заводе, 
точно эти две сферы никак между собой ие связаны, 
Более того, возник новый, я бы сказал, «4 
тентный» штами: на работе герой безупречен, а в 
‘быту, в отношении к людям мерзавец. Но правильно 
дн это? Тот же Павел, как он показан авторами: 
и артистом Анатолием Кузнецовым, думается, ис 
может быть хорошим рабочим, несмотря на ею 
высокую квалификацию. Потому что и в цехе чело- 
век такого склада возьмется только за денежную 
‘работу, он, пожалуй, не станет связываться © выпол- 
`нением невыгодного заказа. Если он живет только 
для собя, то уж во всем. Причем в отношении к’ 
обществу он, как правило, еще очевидней, чем в 
‘личных отношениях. 


и 


ментарных и вполне естеетвен- 
ных норм. Лея — дремающая на- 
тура. Она ребенок, из которого мо- 
эно лешить все, что угодно. И не 
ей скучно, плохо с Павлом, а Пав- 
ду должно быть скучно © ней, По- 
тому что она безлика, она — ни- 
какал. И как только исчезает 
обаяние новизны, свежести, Ася 
перестает нитересовать своего 
возлюбленного, 

Правда, был у них один кон- 
фликт, так сказать, ва’ принци- 
основе. ‘Ася работала, 
вснике, а Павел увел се в 


чутренние поезда», В. Малявина — Лен, А. Кузнецов — Павел, 


Да был еще кадр, 
га ма кровати, ма’ 
стене колебалась вместе © лам. 


дет назад, когда в «Не 

повести» бездуш карьериет- 

доктор засыпал во премя симфо- 
кого концерта, а его спу 

ца слушала музыку 

были полны слез 

ся еще грубость 

к Лее. Но есть 

ко спойства че- 


утренние поезда» 


аи доказывать, что обына 
жет быть хорошим семьянином, а 
Й человек передовых згаядо 


героя только 
щественная 


им стремлениям 
в том, что у Аи, 
трисой В. Малльиной, нет никакой жизненной про- 

- Она поелу 


Но, может быть, другие персонажи фильма 
открывают и прояеняют смысл взаимоот 
подруги улыбаться кадровику и главных героев? Может быть, авторы 
сто. о идет за Павлом в ресторан. — избрали в качестве геро 
ели есть у нее какие-то принципы, то очень емут- сформировавшимея 
ные и вполне традиционные: нельзя целоваться  ципами — как в 

с парнем при первом знакомстве, сели близка © ним— — всякий штрих, 
значит, жена. Ее потрясение — потрясение эле- положные вли 
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здесь проще м 
пл, показать, как п борьбе за Аею 


побеждает передовая заводекая молодежь? Расста- 
иовка сил в сценарии дама вполне определенно. 
В центре композиции — Павел и Ася. По одну ето. 
`рону от них «чистые», по другую «нечистые» ; каж- 
дал группа тлнет героев в свою сторону, как бы 
демонстрируя им и заодно зрителям пренмущества 
своего образа жизни. Построение, может быть, 
песколько искусственное в своей назидательности, 


во очень четкое. 
Толстяк Славка и Инна — это плохая дорога. 


`астолько сильно, что ме помогает даже мото- 
цикл: «мечта была — мотоцикл кушить; два года 
деньги собирал, ну и что? Никакой радости», Еше 
хуже дела у Инны, два года она гуляет со Сла) 

за него замуж, надеть белое шелковое 
платье © фатой и белые туфли на гвоздиках, а Славка 
вес не женится. Почему? Да, очевиди 
му, что Инна только этого и хочет, нет у нее других 


которая сидела вечерами в чита: `проводила, 
премя в раздражительных грезах о браке, мгновенно 
выходит замуж за Толика. 

» — как бы восклицают все время 
показывая трех друзей. И на ши. 


‘формовки, 
скину ра 
ереселяютея, 
они ученые сухар 
стол «фе, и 
Но странное д 
героини картины Ле 
гаядываемея к плохому Павлу, чем к обраацово- 
показательному Сене. И, честное слово, ие по врож- 
ли к Просто в сравиении 


зи в модных р; 


© Павлом эти 
Генка и Толик, 


дкалют своих ороших аль: 
кстрапривжательных  светь 
ть раежиится кинолюби- 
етом моет, модно одеваются, и нитериу. 
пот отромениюй литературой. В ацеиории 
о играли ка бы  мьжальных 
прут, Е ы 
прочем, Роговоры о Хениигуое и Экаюиеря их 
а мам дата, т сильной грубый Пава 


бором 
он 


вытесняет из сердца героини высокоэрудированных. 
заочников. И это неизбежно. Павел в картине дан 
в действии, в борьбе. Ом зло, собранио, упорно, 
дерется за Асю, за ее любовь. У него есть неверная, 
но вполне четкая жизненная программа: он отетан: 
вает право «быть самому себе хозянном». В нем 
сеть характер, сеть аичность. 

А ето антиподы состоят из общих мест, общих 
фраз. Они не воюют за свом взгляды, а лишь вяло 
излагают их. Они ие дерутся за свой образ жизни, 
но только говорят о нем. Они босхарактерны п не 
по возрасту инфантильны (авторам, должно быть, 
кажется, что ребячливость спасает от скучной наз 
дательноети. Но резонер в коротких шта 
ничем ие лучше резонера © бородой). У С. 

каша 
ий, в которых 
бы свою индивидуальность проявить. 
И то, что их трое, начинает. дейст :: 
заться штампом. С таким же уепехом их м 
быть четверо, каку Дюма, или пятеро, каки, 
французеком фильме. Еели от 
усть уже не новый 


все ма одн 
Пожалуй, трудно подыскать 
фильм, пример, подтверждаю 
героя, 
Никто ме захочет подражать Сеше и его друм 
они не воздействуют на сердца и умы своих еверстии 


обход 
наступатель- 
рактера положительного 


фезда». А. Кузнецов — 


ков в зале. Потому что они ме показаны в борьбе, 
в делиии, в подвиге. Их положительные свойства 
заданы, пазваны, а ше прольлены в действии. 
И вспоминаешь Нагульнова из «Поднятой целины», 
Гусева из «Девяти дней одного года» — эти люди 
живут, а пе существуют, они в свершении, а не в 
соверцан 

Горький указывал, что социалистический реализм 
утверждает бытие как деяние, как творчество. 
И значительность положительного героя, его влил- 
тельность измеряется прежде всего мерой его по- 
ступков или хотя бы стремлением совершить эти 
поступки, а не количеством качеств, как бы выста) 
аенных на витрине. 

Но этот витринный принцип в фильме начинает 
подчинять себе и изображение фона, на котором 
развивается действие, Подобно сюжетной экепози- 
ции, изобразительный ряд начат достоверно и вместе 
© тем поэтично. Поезда, летящие к Москве сквозь 
дождь итуман, Железнодорожные фонари, пустынные 

аюдиые платформы, грандиозная панорама бол 
шого завода. Широкий экрам используется режиссе- 
рами м оператором С. Врошеким умно, расчетливо и 
эффектно. 

А потом пеподволь начинает применяться очень 
определенный принции отбора натуры. В поле зре- 
ия камеры попадает только самое модное. Еели 
парикмахерская, то перворазрядная, вся в стекае; 
если заподекое кафе, то © претензиями на «модерн», 
цветной потолок, удлиненные светильники, джаз. 
И город теряет присущую ему теплоту, своеобра- 
зше, рожденное соединением разных архитектурных 
стилей. 

Я вовсе не призываю показывать хибарки и пло-_ 
хо одетых людей. 

Но следует помнить, что красота —это 
и правственная категория, А в 
фильме даже забивание козла показано в некоем поэ- 
тическом ореоле. Стремлеь, чтобы все было краенво, 

вторы, должио быть, ие замечают того, как сами 

вдруг встушают в противоречие со своим замыслом. 
Так красивым, праздничным выглядит ресторан, 
куда приходит Асл в компании Павла, Славы и Инны. 
А ведь само веселье Павла скучно, ведь беден его 
идеал красоты. И поэтому, мне кажется, ие нужна 
была здесь такая сверкаюищая обстановка. 

Но вернемел к центральной линии фильма — 
истории Павла и Аси. Можно понять обиду Аси и 
подогретый ее сопротивлением азарт Павла, ие- 
ожиданно вспыхнувшую любовь, его решение же- 
питья, Но коль уж Павел решился на брак, то и 
Аел, как она показана в фильме, © радостью бы на 
ото  соглаенлась. Натура мягкая, покорня, она 
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подчинилаеь бы властному мужу; лишенная своих 
твердых принципов, своей отчетливой программы 
жизни, она приняла бы его мировоззрение. И в Юх- 
нове, в домике папы-приобретателя появились бы 
новые законные хозяеа и продолжатели... 

Однако такой финал авторов, естественно, не 
устрапвает. 

Свадьбу допустить нельзя. 

Ив дело пускается случайность. Ох уж эти безот- 
казно уелужливые «случайности»! 

Под лихорадочную музыку джаза летит по дороге. 
машина. За рулем Павел. Его хочет обогнать Славка 
ва мотоцикле. Все быстрее, быстрее ритм музыки, 
мчит мотоцикл, петляя по дороге, юрко выскак 
вал то © одного бока «Волги», то © другого, ползет 
вправо стрелка спидометра. И вдруг за поворо- 
том — неожиданно закрывшийся шлагбаум, Рез- 
кий скрип тормозов, расширенные ужасом глаза 
невесты, мотоцикл летит в кювет. 

Прямо в подвенечном платье бежит со свадьбы Ася’ 
и сотряеается от горьких рыданий в пустом тамбуре 
электрички, а из вагона, перекрывая шум поезда, 
доносится беззаботнал туриетекая песня — сцена 
решенная режиссерами п сыгранная В. Малявиной 
© подлинным драматизмом, Но, отдавая здесь, как 
| во многих других эпизодах, доляное способностям 
режиссеров, оператора и пеполнителей, трудно от- 
делаться от мысли: пронешедшая в финале карт 
катастрофа были случайной только для герос! 
неизбежной для авторов. 

Очень похоже, что когда драматургия фильма пол- 
ным ходом пошла к закрытому шилагбауму, то ав" 
ры предпочаи круто свериуть в проверенный кии 

Но самое обидное, что авария эта тоже ничего не 
‘доказала. Герой терпит поражение ие в тех главных 
принципах, которые декларативио осуждают авторы. 
Ом наказан за мелкие прегрешения, за автолиха 
ство. Идея фильма и его сюжет, между которыми 
© самого начала существовала трещина, к концу 
фильма совсем расстаются друг © другом. Раз 


тезиса и его воплощения, мотивировок и результатов. 
оказалея непоправимым.. 


‘того, что, 
история, рассказанная в фильме, в конечном итоге. 
оказалась весьма м весьма небогатой. И дело даже 
ие в ложном ее завершении, хотя, иеходя из харак- 
теров, показанных авторами, она скорее всего долина. 
была завершиться прозаически и печально. Но в том, 
что подлинный смысл случившегося в картине ое. 
тался невылененным, а «приданные» идеи не на 
шли опоры в фактах и образах. 


Н. СЕРГЕЕВА 


Характер! 


С “озу фильм «Приходите зактра 
займет, видимо, весьма скромное место в 
риду других произведений нашего кино. В нем 
зы ме найдете широкой картины народной 
„жизни, ие столкиетесь со страстями крупными и 
бурными, ме встретитесь © гаубинным неследова- 

ем человеческой психологии. М тем ие менее 
картину оту зрители будут смотреть не без удоволь- 
ствии, опа привлечет их внимание. 

Чем? Сюжетом? Нет, для этого он слишком при- 
вычен и притом педостаточно увлекателеи, История 
девушки, попавшей из затерлашейся в таежных 
лесах пасеки в огромный столичный город, — еше 
один вариант довольно старого мотива, исодиократно 
разрабатышавшегося в кино. И оттого, что он приоб- 
рел какие-то современные черты, оброе деталям, 
сегодняшиего быта, существо дела ие изменилось: 
в драматургической конструкции не ошущаешь но- 

ны, 
 Привлекательность фильма ®Приходите завт- 
ра.» — в другом. В том, как раскрывает харак 
тер своей геронии — деревенской девушки Фроси — 
актриса Екатерина Савинова. И главное в ней — 
истине страстная любовь к искусству. 

‘азалось бы, изисстиая банальность исходной 
ситущии могла толкиуть актрису к не же 
мель 

`дельно м 
рашенная шумной суетой большого городл м в ка- 
,-то мере пасующия перед крайней необычностью 
обстановки. Диковатость, экецентричность натуры. 
ли бы стать основной краской такого образа. Ко- 
› Фросл Савиновой — се внешний облик, се 
минеры, поведение, привычки — ветушает в проти- 
воречне со столичным укладом жизни. Ноне это ста- 
новится у актрисы отправной точкой создания ха- 
рактера, Не столько внешние черты, хотя и броекие, 
яркие, острые в сс исполнении, а внутрениее свособ- 
цей творчеством, стремится 
передать Савинова в своей Фросе. 

Своей прмотой, душевной открытостью Фре- 


интерес к человеческой личности, к тому, что сиры- 
вается за опять-таки традиционным обликом «де- 
вочки © косичками». 


‘Савинова ничего не делает «просто так». У нее нет 
проходных кусков, неотыгранных моментов роли. 
каждый эпизод осмыелен, подчинен определенной 
задаче, и оттого образ вызывает такую живую реак- 
цию—от веселого смеха до теплого, сердечного сочув: 
ствия геронне, И в этом, конечно, заслуга не только. 
актрисы, но и режиссера Евгения Ташкова, который. 
помог ей в столь тщательной разработке характера, 
нашел выразительные мизанецены, вмсете © непол 
нительницей добивалел предельной органичности 
поведения Фроеи на экран 

Мы с неподдельным иитересом наблюдаем за Фро- 
сей, а она, в свою очередь, непрестанно, наблюдает 
жизнь, так или иначе выражая свое отношение к 
окружаюнщему. Вот она идет по улицам, вематри- 
вается в дома, машины, в прохожих... И вдруг под- 
тигивает кверху, заправляет под пояс непомерно, 
длинное, мемодное платье — чмамино выходное». 
А потом останавливается у витрины зоомагазина, 
`долго смотрит пл белку под стеклом, п мы улавли” 
ваем в ее вагляде легкую грустинку — тоску по 
‘родному краю, по своим лесам, где свободно скачут 
и резвятся вот такие пушистые белки... Фросл по- 
падлет в ресторан — с его вечерним гулом, джазом, 
танцами. Она по-хозяйски осматривается вокруг и 


‘Савинова — Фроея 


завтра... Е. Савинова — Фрося, 


© удовлетворением отмечает: «Хороший ресторан». 
Но когдл видит в меню колонки цифр, обозначающие 
цены, © некрсиним беепокойством начинает угова- 
ривать уйти отеюда: воспитанная в крестьянек 

семье, оставшейся без отца, она знает счет деньгам, 
иятиа такая расточитель- 


‘ность. 

пееказыная о том, как входит в новую дая нее 
жизнь Фросл, авторы фильма ме стараются скорее. 
модернизировать» свою героиню. Ведь их задача 


показать ме столько, как акклиматизировалась 
Фросл, сколько то, как она добилась цели, пролю 
поистине жкелезную настойчивость и целеустремле 
‘ность, 

снариет не выдвигает перед Фросей каких-то 
особых непреодолимых препятствий. Просто Фрося 
приехала в столицу елишком поздно, прием в консер- 
ваторию уже закончен, придется экзаменоваться на 
будущий год. Но ие такая Фроси, чтобы отступить 
перед возни сложностями. Она должкиа добити 
ся, чтобы ее проелу и добиваетел. Строгий, 
неприступный професор, как” говорится, 

‘на абордаж», его сразила настойчивость и одер 
мость девушки, Правда, перед этим дело ие обошлось 
без курьеза: простодушная, малообразованная Фрося 
поддалась ма розыгрьии студентов и поверила, что 
ею занитересо «сам Константин Сергее 
Станиелавский»... Но обман вовремя был раскрыт, и 
Фроел предстала перед настоящим экзаменатором— 
профессором Алекеаидром Александровичем. Сцена 
Фроеи — самая яркая, самая смеш- 


пая и самая трогательная (в хорошем, ие сентимен- 
тальном смысле этого слова) в фильме, 

— Ну... что мы будем петь? — спрашивает про- 
фессор. 

— А чего вам надо, — бодро отвечает Фрося — 
уж у нее, будьте уверены, репертуар богатый, все 
найдется... — Русская народная песня «Вдоль по 
Питерской». Исполняет Бурлакова Фрося,— громко 
объявляет она и запеваст очень низким голосом, 
почти по-мужеки. Фрося пост залихватеки, сна 
‘сопровождая песню нелепыми размашистыми экеста- 
ми — вот, мол, она, руескал удаль, — а затем и вовсе 
пускается в пляс. Все это невозможно смотреть без 
смеха — смеются в зале зрители, не может сдержать- 
ся и профессор. А потом Фрося переходит к класеи- 
ческому репертуару — к «Джи Россини» — и поет 
ню Розины из «Севильского цирюльника» › толь- 
‘пониже, конечно» . И уже без улыбки, © 
ресова пет се профессор, слу- 
шаем другая Фрос, пере 
воплотившаяся силой чудесного искусства 

ный, мечтательно-лукавый... 

она играет, Он 

собычай) И, кра- 

го тембра голос, и она умело им владеет. Кин 
ца удачно соеди 


вы 


'Фросю Екатерина 
и поет за не. У актрисы 


‘озала, будут 
«Что это за артистка? По- 


ран 
дя сведения кинозрите: 


‘деть п даже наверное 
экране. Она играла в «Кубанеких 


довелось сниматься и в других, у 
ных и слабых карти 


рование Е. Савино 
Может быть, 


мы будем здесь не правы 
к актерекой судьбе? Нет. 
'Савиновой в фильме 
Антонова) вызвала ото 
ститута, но м за его пределами. 
было заинтересоваться вчерашней вь 
ВГИКа и тогда, когда опа, двадцатилетия 


работа 
(по расеказу Сергея 
ох 


не было затемнения» семидеслтилетнюю старуху, и 
сыграла отиюдь неординарно. Но этого не произошло. 
И в результате только на двенадцатом году творче- 
биографии актрисы мы узнали о се подлинных 


возможностях, и возможностях далеко ие заурядных. 
А ведь другой киноактриеы такого плана, притом © 
прекрасными вокальными длиными, у нае сейчас 
нет. Как же произошел этот двенадцатилетний, недо- 
'пустимый творческий простой?! 0б этом следует 
задуматьел воерьед. 

И все-таки, отолекаясь от грустных мыслей по по-_ 
воду невнимания к талантам, нам хочется порадо- 
ваться пусть позднему, но настолщему дебюту акт- 
рисы. Я употребляю слово «дебют» потому, что Ека- 
терина Савинова в этом фильме открылась зрителю 
заново, он познакомидея © новой для себя актрисой 
и наверняка будет теперь ждать скорых и зна- 
чительных встреч © ней. 

Как видите, разговор о фильме соередоточилея 
вокруг его главной героини и исполнительницы роли. 
Это закономерно, ибо здесь сконцентрировалось все 
то, что удалось не только актрисе и режиссеру, но и 
оператору Р. Василевскому, художнику 0. Пере- 


Ф. МАРКОВА 


На перекрестке 


'ледует отдать должное казахекому режиссеру 

`Шакену АИманову — он верен современной 
теме пот уже много лет, хотя на этом мелегком пути 
на ого долю выпадали и розы м терни» 

Шесть карти следовали одна за другой, м разго- 
вор о последней из них, которая называется «Пере- 
крееток» *, вести всерьез, 
© предыдущих. Вее хорошее, что в ней сеть, ре- 
зультат творческих раздумий, итог преодоления 
слабостей, недостатков, справедливо отмечавшихея 
профессиональной критикой, зрителями, понятых 

‚мим автором, 
`АЙманов весгда видел жизнь в светлых, мажорных 
тонах, веогда стремилел в своих фильмах поведать 
о добрых делах. Ом предпочитал такие драматур- 

ческие. ими, в которых хорошее оказывается 

е плохого, а радость берет верх над печалью. 
Но наивная театральность, прямолинейность ре- 
зкиссорских и актерских приемов в сочетании со 
схематичностью сценариев нередко мешала полно- 
ценному воплощению замыела на экране. Иллюстра- 


бери, 
уоератор М. Арам 
Зитор о Музимелжаной. Зоутооператор ©. Першии: 2Ка 
аль ные 


`дерню, композитору А. Эшпаю. Другие линии, образы 
фильма получили, к сожалению, слишком поверх- 
ностное воплощение. За исключением Б. Бибикова. 
в роди профессор нельзя найти интересной ак- 
терской работы — интересной по свежести изобра- 
жаемого характера, выразительности его экранного 
прочтения. 

Почти все остальные люди в фильме — переонажи, 
лишенные самостоятельных функций, это только 
эскизы характеров, да и то самые первоначальные. 
'Отдав предпочтение Фросе, автор сценария и реже 
сер слишком уж невнимательно обошелся © другими. 
героями, не позаботился о том, чтобы у каждого из’ 
вих было евое индивидуальное лицо, ясная, точная 

зиния поведения. 

'Мыеленио возвращаясь к фильму «Приходите 
завтра...», мы прежде всего думаем © сибирячке 
Фросе. 0°ве решительном, полевом, одержимом. 
характере, © се завидной борьбе за свой талант. 


судеб 


тивность, «задаиность» 

ди их пеихолог 
‘альности; фильмы, идущие скорее от ума, чем от 
сердца, казались несколько риторичными, лобовыми, 
не способными вызвать сопереживание зрителя. 

'Конечно, было бы несправедливо приписывать. 
все эти недостатки каждой из предыдущих картин. 
АЙманова — где-то они были более заметны, где-то. 
менее. 

Вспомним его первый фильм о современности — 
«Дочь степей» , выпущенный на экраны в 1955 году 
(поставлен вместе © К. Гаккелем по сценарию 
Р. Фатуева). При всей схематичности сценария, 
выстроенного по канонам «нллюстративно-нстори 
ческого» образца, при всей театрал 


пастуха- 
кочевника врач Нуржамал (артистка 3. Шарнпова) — 
остался в нашей памяти как человек целеустремлен- 
ный, горячо аюбящий свой народ и видящий емыел. 
жизни в подвижничееком служении ему. 

'Через два года вместе © режиссером М. Володар- 
ским Шакен Айманов ставит картину о целинниках 
«Мы здесь живем» (еценарий Ш. Хусаинова п 
В. Абызова при участии М. Блеймана). И снова — 
на первом плане добрые, деятельные, хорошие люди: 


т 


тракторист Савченко (Л. Фричинский), Халида 
(Л. Абдукаримова), поэтичная история их любви, 
сложиал, богатая событиями жизнь, в которой по- 
беждают сильные, умелые, ощущающие себя в об- 
щем строю люди. 

В отом фильме, получишем, в общем, половки- 
тельную оценку и в печати и у эрителя, далеко не все 
было удачным. Снова ииформационность сюжета, 
бедность и однообразие языка, драматургический 
штамп в решении образа «дежурного дезорганизато- 
`ра», Но обаяние главных героев, отличная актерская 
‘работа самого Шакена Айманова в роли секрстаря 
"райкома, общественный маештаб темы пекупали 
многое, 

Музыкальную комедию «Наш милый доктор» , по- 
ставленную в 1958 году (сценарий Я. Зискинда), 
следует мерить другими мерками, Веселая, ве протене 
дуюицал на остроту сатиры картина показала нам 
популярных артистов Казахстана и порадовала хо- 
рошими Кажется, сам Айманов может 
присоединиться к словам героя этого фильма докто- 
ра Лаврова: «Радовать человеческое сердце так же 
важно, как и лечить!» На этот раз тради 


рального водепиля, заметно сказавшиеея в режие- 
суре Фильма, пожалуй, и имели право на суще- 
ствование. 


«Перекрестку» предшествовали еще два фильма 
© машей современности — музыкальная комедия 
«Песия зовет» и «В одном районе» — фильм, 


«перекресток». П. Морозов — санита 


посвященный важным и актуальным проблемам 
ссгодияшиегодия. К сожалению, в последней картине 
Ш. Айманов потерпел серьезную неудачу: благие 
иамерения показать победу истинно передового 
в сельском хозяйство республики не нашли верного, 
художественного воплощения. Слабый сценар 

в котором авторские мысаи декларировались, а ме 
раскрывались в поступках, действиях героев, не- 
Убедительность персонажа, который должен был 
олицетворять новое, прогрессивное в жизни, нео 
Данная перестройка центрального героя — вот о- 
новные проечеты картины. К тому же м в режие- 
<уре нередко встречались штампы, да и игра самого 
`АЙманова ие отаичалаеь гаубоким проникновением 
в характер. 

Фильм «Перекресток» наглядно свидетельствует 
о росте профоссионального мастерства режжиееера, 
зрелости художника, идущего в иенусетье по вер. 
ной дороге. 

Айманов вновь обращается к современной жизи 
показывает аюдей, отдающих свой труд м 
благо. В центре фильма — образ женщи 
человека гаубоко преданного своей професси 
му делу 

В игре молодой актрисы Ф. Шариповой, нем 
пиющей роль 

Скорой помои 
нес, заставллющее поверить ве геропио так, как 
будто она ваш давиишний друг наи ссетра, И поду- 

героическая и 


‘общее, 
`прача, 


прекрасная специальность — врач! 
Немало видели мы фильмов © врачах. Не в укор 
хорошим актрисам, иеподнявшим подобные роли 
'п весьма добросовестно орудовавшим инирицем наи 
скальпелем, надо сказать: как правило, им больше 
Удавалось раскрыть человочеекую, личную судьбу 
‘своих героннь,чем романтику, гуманизм, сели хотите, 
граждаиетвенный емысл профессии пра’ 
далось актрисе Ф. Шарнио 
Но не только это привлекает 
казахской женщины интерееи 
вые черты — п 
к равиодушию, к бюрократиз» 
Образ, созданный Ф. Шарнии 
Убедителен, что актриса наро 


в 
‘сопремеи- 
`испримиримость 


ой, потому так 


вает их как органические св характера. Ха- 
рактера_ глубокого, человечного, тонкого, чуткого. 

А радом © Галней — другие люди, занятые благо. 
подвейшим делом и ме полозревающию, что их повсе. 
дневный педегкий труд — это м веть под 

Шоферя Медведева (А. Чубаров), его же 
ву (К. Хабарова), все ого многочисленное сем 
„мы видим как бы в кадрах документального фильма, 


В их поведении та простота и подкупающая еете.. 


ственность, которой, к сожалению, часто не хватало 
теролм предыдущих фильмов Ш. Айманова. И, глав- 
ное, режиссер открывает нам сердца своих героев, 
чуткие ко всему хорошему, способные понять чужую 
беду, помочь горю. 

Вспомним, например, сцену в суде. Как хорошо, 
проводит ее артист Чубаров! Без тени аффекта- 
ции, без нажима, в очень скромной и сдержанной 


ют в преступлении, которое ом совер- 
неалино — пьяный человек неожиданно вы. 
ил Дорогу п погиб под колесами машины. 
п Медведев? Нет, не виновен, кажется нам, 
зрителям, м многим сидящим в зале суда. Ведь шо 
фер выехал на ненеправной машиие «Скорой помо 
бы спасти жизнь человека, и притом реш. 
< па это ие сразу, а по настоянию врача — Галь 
Но сам Медведев ие может считать себя полностью 
= =. И говорит ом об этом так, что ни ва 
ту У зрителя ие появляется мысли: фальи 
"позирует! Слова Медведева звучат вееко, 


 скочи 
`Виновен 


юди по-настоящему красивы, они могут 
служить примером для подражания, их есть за что. 
полюбить зрителю. А добиться этого, значит, 
добиться главного, ради чего и создавалея этот 
фильм, 

В отой точности режиссуры, четко наметившей 
чеверхзадачу» картины, в умелой, серьезной работе 
© актерами (взрослыми и детьми) успех постанов- 


ом: в энергичной, 


заставляет смотреть 
бега времени. Это, конечно же, 
поставить в заслугу авторам, хотя бы потому, 
мы в последнее время как-то стеснялись, а то 
порить о таких элементарных до- 
шах картин, как их занимательность, а про- 
ских фильмов ставили 
вину зрителям. 

| все-таки, говоря о доетон 
зи умолчать о просчетах и 

(авторы 0. Бондаренко и Н. Бондаренко). 
‘олическое название «Перекресток» он 
‘споему фильму не потому, что здесь произошло 
идет © том перекрестке разных че- 
‘судеб и характеров, на котором стал 


‘ть ли не 


ствах картины, нель- 
слабостях еценария 


крееток событий, острые жизненные столкновения, 
авторы хотели сказать, что в жизни победа 
всегда на стороне разумного, справедливого, доброго. 
Но если гражданеая (и, конечно, основная) тема 
фильма — о туманиаме нашего общества, об ут- 
верждении в нашей жизни принцина «человек че- 


«перекресток», Ф. Ша 


ловеку друг, товарищ и брат» — нашла интерес 
и прапдивое решение, то в развитии личных, иитим- 
ных отношений героев, которые занимают в сюжете 


добиться пра 
 Пснхологические переживания геро 
© мужем пьяницей и шей судью Иекаидера, 
представаяются во многом надуманными и искус. 

у, всамом деле, как поверить, что обаятельную, 
полевую, умную Гадию что-то связывало © озлоблен 
ным, ничтожным человеком, каким его пграет 
актер В. Сошальский? Как поверить, что судья 
(актер А. Ашимов), до той поры рассудительный, 
мягкий п серьаный человек, на суде будет упорно 
пастамвать ма самом строгом приговоре Медведе 
вопреки мнению пародных заседател 
пламенным и справедливым речам Га 
шенно очевидно, что сделано все это 27 
ного усугублення «иоифянкта» , дая того 
показать душевную борьбу героев, преодолсвающ 
трудности на пути к своему счастью. 

Но трудности-то эти бутафорские! В результа. 
те вхоришем фильме полвляются «родимые плтна» 
изрядно надоевшего кинематографического шаблона. 

К счастью, не это оказалось главным, а все то 
что говорит о душевной красоте наших современ 
ков, говорит © большой любовью и гражданской 
заинтересованностью. 


чтобы 


К. ЩЕРБАКОВ 


С ног на голову 


в? ы обратили внимание, зто в начале нашего 
(2 фильма" ливень? Могучий летний ливень, что 
нагрянул нежданио-пегаданно, низвергиулея на зем 
дю сверкающими потоками, и вновь засияло солнце, 
| слово помолодело все вокруг, и радостно заулы- 
бались люди, вымокшие до нитки. Это не просто 
иивень. Это образ, означающий избыток жизненных 
сил, душевного здоровья, радости бытия. 

А вот Зиновий, человек явно выраженных частно-_ 
собетвеннических инстинктов, сооружает забор во- 
круг своего дома, Недостроен еще забор, м со двора 
можно видеть м буйно цветущие поля, и речку 
инстый прохладный лес вдалеке. Но прибиваютея 
последние доски — одна, другая, третья, и ие видно 
уже поля, речки, леса, м даже небо почти все закрыл 
добротный, на Долгие годы сработанный забор. 
Имейте в виду — все это недаром показыкалось, и 
глубинное течение нашего фильма таково: Зиновий 
отгородил Дашу от людей, от жизни, окно в`мир 
заколочено наглухо. 

А фильм, заметьте, называется «Половодье» . И 
тде-то близко к финалу в кадре вешние воды; неудер- 
жимо ломают и кришат они огромные глыбы льда: 
сбросила ледяные оковы, освободилась река. Это 
Даша нозродилась для новой жизни. И «Половодье» » 
таким образом,— это ме просто половодье как тако” 
вое, о половодье светлых и добрых человеческих 
унств, ломающих все преграды на своем пути. 

Не совсем понятно? Можно еще пояснить. Даша 
стоит у окна, смотрит задумчиво на ледоход, а рядом 
молодой человек, по всем признакам влюбленный в 
мес, настойчиво обращает внимание молодой жен 
щины на это радостное пробуждение природы. 

`Еели еще вспомнить, что предыдущий фильм Иск- 
ры Бабич «Первое свидание» также начинался © 
‘руюицего радость бытия м избыток 
ши, то нельзя ие признать, что стрем- 
режиссера втолковать зрителям азы кинема 
тографической образности на редкость последова- 

На протяжении всего фильма вы будто слышите 
этот комментирующий авторский голое за кадром — 

тьно ощутимо в «Половодье» жеание 
ть, разжевать, проиллюстрировати 
трудно работать на ферме дояркой. Как 
же это показать, чтобы зритель не подумал, будто 
легчезанятия на свете и не бывает вовсе? И разбуше- 


зашшался корова бьет копытом беззащитиую Дашу, 
а потом в экстазе скачет по полю, наводя ужас на 
окружающих. 

Героиня страдает, мучается. Как сделать, чтобы: 
зритель не подумал, будто она, напротив того, 
ликует? Надо, чтобы Даша упала на землю м закри- 
зала дурным голосом,— в этом случае возможность 
разных толкований се душевного состояния исклю- 
чается. Трудно смотреть, как молодой и шо характеру 
Зарования, кажется, ортаничной актрисе Г. Яцки- 
ной приходится все это проделыкать, 

Вообще характер героини намечен нитересно, и 
вас поначалу увлекает расеказ об этой непростой 
человеческой судьбе. Совсем молоденькой девушкой 
была удостоена Даша звания Героя Социалие 
ского Труда. Рядом Зиновий, любимый и любящий, и 
казалось, вот оно, полное и безоговорочное счастье, 
меполнение всех желаний, Но жизнь только 
дась, и трудиые, а порой и жестокие непыти 
дали впереди... 

Актриса доносит прозрачность и 
ного характера, светлый и по-детек 
ваглядесна мир. Настораживают, пр 
о том, что условия ддя Дашиного рекорда 6 
даны искусственно, и будь она в том же 
что и остальные доярки, может, никакого рекорда 
ие было бы. 

Потом чрезвычайно существенная тема повисает 
в воздухе, по вы даже готовы забыть этот досадный 
просчет, больше того, и мелодраму © падением на 
землю согласны ме замечать — во имя тех крушиц 
искусства, что вам подарида актриса вначале. 
Но чем дальше, тем яснее чувствуешь разите 
ную, я бы сказал, барабанную фальшь в пове- 
денни тех, кто ве окружает. И вы вдруг обнару- 


в. Зубов — Энн 


живете, что фальшь эта заелонила собою все и что 
ваша собстиениал реакция на пронеходлее на экра- 
ие прямо противоположна той, что была предусмот. 
`рена авторами. То есть определенно не вызывает 
горечи и боли превращение Даши из передовой кол. 
хозницы в робкую, послушную жену прижимистого 
собственника Зиновия. Вы — боязно сказать — на- 
чинасте сочувствовать ей на этом гибельном пути. 
И возиращение героини к прежнему, к самой себе не 
меняет ваших настроений — вы только еще больше 
эколеете се. И это, несмотря на весну, половодье, 
ледоход и прочие дежурные кинематографические 
радости. 

В. Зубков сыграл Зиновия так, что мотивы его 
пюступков можно по-человечески понять, хотя это 
понимание ни в коей мере герол не оправдывает. 
Актер убедил нас, что Зиновий по-настоящему любит 
Дашу м иекрение хочет сделать так, чтобы ей было 
`дучше. Здесь авторы отошли от своего правила — 

изводить все До однозначиости, примитива из 
опасения быть неправильно понятыми какой-то 
частью недогадливых зрителей. И именно поэтому 
все понимается правильно, побеждает правда чело. 
печеского характера. 

И как только речь заходит о людях, которые окру-. 
кают Дашу в колхозе, общие прииципы фильма про. 
являются со всейнаглядиостью. К примеру, заслуже 
нал доярка Пронина, чья жизнь и смерть по замы. 
слу должны были оказать решающее влияние на 
‘формирование Дашиного характера, только тем и за. 

о всем объясилет, как надо жить. Актриса 
ова нашла одну нитонацию — интонацию 
по-мягкого укора, © какой ее героиня ведет 
беседы © заблуждающейся молодежью. А предпри 
нять какие-либо еще актерские понски было затруд. 
ительшо даже при самом горячем желании, ибо 
ничего иного, кроме этих душеспасительных бесед, 
автор сценария Прониной ие дал. 

Что ке касается подруг Даши, как-то не возни- 
кает потребности более обстолтельного знакомства 
© ними после скрупулезно разработанной сцены ку 
вания, когда во весь окраин вам демонстрируют до- 
родных голых теток и сквозь плеск воды, хохот и 
вавизгивамия доносятся рассуждения о нормах ко; 
мунистической морали, о том, каким, по их предста 
дениям, должен быть человек будущего. Возможно, 
предчувствуя, что такой потребности не возникнет, 
автор в дальнейшем и не пытаетел сказать хоть 
что-то о каждой из вих в отдельности, 

А вам говорить всерьез, то сущиость этого тягост- 
ного эпизода та же: разговор о самом важном, самом 
существенном перенесен в нарочито приземленную 
обстановку оплть-таки от недоверия к зритедю, из 
боязни, что он этого разговора не воспримет. Но 
здесь сказалось отсутствие у режиссера чувства меры 


б ик м6 


«Половодье». Г. Яцкина-— Даша, 


и потеря художественного вкуса. Получилось до 
такой степени бестактно, что только руками можно. 
развести. 

Кто же еще остается в памяти? Вот три колоритио 
пьяные физиономии дружков Зниовия, которых 
играют артисты П. Алейников, С. Филиппов, 
Ю. Медведев. Шепотливая, злая старуха — колхоз. 
ный почтальон, Назвать кого-либо еще решительно 
певозможно... 

Самое существенное в фильме (во вском случае, 
в его замысле) — конфликт творческого м потре. 
бительского отношения к жизни. Именно сегодня, 
когда мы практически решаем задачу построения 
коммунистического общества, проблемы эти приоб- 
ретают особую остроту. Ведь коммунистическое 
общество— это прежде всего повый человек, живу- 
щий по законам и нормам новой морал 

Велика ответственность художника, который ре- 
шлет говорить сегодня об узловых проблемах вре- 
мени. Такую ответственность взяли на себя сценари 
стка Роза Буданцева м режиссер Искра Бабич. Пусть 
» поле их зрения всего доб человеческие судьбы — о 
главном можно говорить не только на примере движе- 
ния больших человеческих масс. Авторы «Поло- 
зодьл», кажетел, нигде не отступили от обще. 
принятого, более всего заботились о том, чтобы 
все было «правильным», обходя во имя этой «пра- 

уьмости» истинные сложности и противоречия 
жизни. 

Стоит ли удивляться тому, что идея фильма ока- 
залась перевернутой © ног на голову? Что главный 
его конфликт предстал в пародийном виде? Нельзя 
До бесконечности уприщать человеческие мысли, 
взаимоотношения, ва каком-то этапе все это неиз. 
бежно преврашается в свою противоположность 

А ведь замыслы, намерения были самыми доб. 
рыми... 
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Н, ЗЕЛЕНКО 


| Обедняя образ 


СЗ] чо тер. На ого могтао етот пажитних 
В торжественной суровости гранита — вдох- 
иовенный порыв, напряженное усилие, энергичная 
устремленность. 

Эту скульптуру мы видим в фильме «День без 
вечера» * дважды — лаконичное зрительное выра- 
жение того, как задуман характер главного героя, 
как, очевидно, мыслилась авторам вся картина в це- 
дом, Да, памятник прекрасен п величествен, но, увы, 
это не воспринимешь как следствие драматургиче- 
ского, режиесерского и изобразительного решения 
картины. Символ существует сам по себе м даже, я 
бы сказала, вопреки тому, что получилось у созда- 
телей фильма, 

Жизнь, отданная яюдям. Красота подвига, со- 
зершенного ради счастья других. Величие само- 
пожертвования, Мужество человека перед лицом 
смерти — вот круг проблем, поставленных сцена- 
ристом М. Бирае и режиссером М. Рудзитиеом. Эти 
проблемы при всей своей «вечности» отиюдь не 
утратили актуальности. Но тема © таким широким 
замахом, претендующая на «масштабность» замыс- 
да, тем более когда речь идет о наших днях, требует 
особенно глубокого и полного воспроизведения об- 
раза современной действительности, образа нашего 
современника, Только тогда содержание фильма вый- 
дет за пределы его сюжетной схемы, которая, 
жетати, в картине «День без вечера» вторична. Ху 
дожник — чупстьиаище споей эпохи, эта неоспори- 
мая истина должиа © особой силой поплотиться 
в чвечной» теме. 

Образ эпохи... Соотношение случайного и зако- 
номерного, художественное оемысление дейсты 
тельности, строгий отбор фактов, которые достойны 
стать фактами пекусства,— вот’ вопросы, которые 
прежде всего должны решить сценарист, а за ним 
режиссер, взявшисся рассказать о герое нашего вре- 
мени, Однако в фильме «День без вечера» такого 
перехода от «просто жизни» к явлению искусства 
ие произошло. Уже построение сюжета говорит 
о попытке авторов перенести па экран жизнь без 
исобходимого анализа и обобщения. Мы видим 
Эгле на обходе в санатории, дома, на конференции, 
среди колхозников и трактористов. Знакомимся 
© другом доктора — скульптором Мурашкой, © 
женой, сыном, медсестрой Гаршей, которая любит 
Эгле давно, постолино п безнадежно... Но все это 


калейдоскоп эпизодов и встреч, не подчиненных 
точной авторской мысли, пе скрепленных определ 
ным, ясным взглядом художников на изображаемое, 

`Архитектоника сценария лишена стройности, я 
ности, законизма. Перенасыщенность разговорными 
средствами замедляет ритм; он становится вялым, 
действие — растянутым. Диалоги в фильме, как 
правило, ненитересвы, зрителю преподносится оби- 
дис азбучных истин иди миниатюрных научно-по- 
пулярных лекций. «Жизнь не стоит на месте. Ме- 
дицина идет вперед. То, что вчера было проблемой, 
завтра может решиться» (речь доктора Берсона). 
«Человек должен работать честно. Как твол мать, 
как, скажем, я, или вообще все...» (влова доктора 
Эка)... 

А рядом © сюжетной раеплывчатостью, компов 
ционной аморфиостью фильма — драматургическая. 
нечеткость в разработке центрального образа. 
сами: доктор Эгае работает нод новым лекарством 
от туберкулеза. Плтьсот опытов на животных дают 
отрицательные результаты. И тогда Эта сам при 
кет экспериментальный препарат. Наперное, сле. 
`довало сосредоточить внимание зрителей на духовной 
жизни героя, которого, естественно, должны од 
девать сложные чувства. Однако драматурга не зан 
мают эмоции и мысли человека, во всяком слу 
в фильме это ме отражено. Анализ характера героя 
‘скользит по поверхности; демонстрируется лишь обо- 
`лочка явления, а ие его сущиость. Вместо того чтобы 
углубленио исследовать психологию человека, сц 
нарист торопится чобыитереенить» сюжет его внеш. 
ей остротой. 

Оказывается, у Эгле хроническая лучевая болезнь, 
Он, опытный врачерентгенолог, двадцать пять лет 
проработавший у рентгеновского аппарата, ие 
веегда надевал свинцовый передник и перчатки! 
Не будем обсуждать медицинскую сторону вопроса— 
поверим автору сценария, врачу по профессии, но 
неужто не закралось в душу опытного экеперимента- 
тора Эгло сомнение в правильности своих действий? 
Простое логическое рассуждение: Эгае принимает 
препарат, чтобы доказать, что он безвреден для 
людей. Но ведь Эгае болен. Ом может умереть в лю- 
бую минуту! Как тогда решить, отчего произошла 
смерть? От препарата? От лучевой болезии? При- 
дирчивый зритель вполне может сделать вывод, 
что в смерти Эгае повинен м препарат, в котором 
«сть радиоактивные элементы (об этом векользь, но 
© достаточной определенностью говорит сотрудник 
Эгле доктор Береон). Пусть не заподозрлт нае в 


скептическом отношении к подвигу Эгле. Но ведь 
авторы сами вносят в характеристику своего героя 
эту нотку сомнения! 

В образе Эгле нам хотят показать человека силь- 
ного, мужественного. Эгле знает, что ему осталось 
жить считанные дни, п он озабочен тем, чтобы про- 
жить их © наибольшей полнотой и пользой, «без 
вечера». Артист А. Видениек старается подчеркнуть 
в своем герое черты деятельного, устремленного 
вперед характера. Хорош в фильме эпизод, когда Эг- 
де, точно знающий, то жена, уехавшая на юг, 
еще не успела добраться до места, спрашивает, нет 
ди от нее известий, а потом спокойно говорит: 
«подождем пока...»_А ведь ему некогда ждать, этому 
человску © умным, задумчивым лицом, с тонкими, 
сильными руками хирурга. Там, где мы счита 
ва дни, ом ведет счет секундам. И все-таки он от- 
страниет от себл мысль о смерти — надо работать... 

В Эгле— Видениеке нет ни помпезности, и жерт- 
венности, ом совершает свой подвиг просто и 
спромно, даже, пожалуй, деловито. Но нам кажетел, 
что авторы фильма в стремлении показать героя 
человеком «обыкновенным», так сказать, рядовым 
соядатом в научном строю, чрезмерно упрощают 
споего героя, образ оказывается слишком дегеронзи- 
`рованным. Подчеркивая, например, что доктору 
то человеческое ие чуждо, создатели картины в 
минуту душевной борьбы Эгле отправляют его... 
в рестораи. Там в обществе «модерной» молоде- 
жи — бородатых мальчиков и девочек со взбиты 
прическами—он пьет водку и размышляет © жизни, 
Но когда Эта говорит о своем желании увидеть весь 
«белый спет, все это потрогать руками» и при этом 
сжимает бутылку сстоличной» ‚— сцена приобре- 
тает явно пронический характер, а авторы пре 
подносит се всерьсо!.. 

Человек — Подвиг — Смерть — все это большие, 
высокие понятия. О них не обязательно говорить, 
‘искусственно приподнималсь ма котурнах, но нельзя 
'и бесконечно чзаземлять» образ, пренебрегая ярки- 
ми, разнообразными красками жизни. 

}В характере Эгле, в том, что его окружает, по- 
зналуй, © наибольшей полнотой могли отразиться 
отблеск эпохи, чепюминутность» вечной проблемы, 
о которой мы говорили выше. Но в фильме прис 
ствуют лишь вмешише атрибуты современности: 
© одной стороны, изотопы, меченые атомы, радио- 
активность, лучевая болезнь, © другой — стильные 
|джачки, модные прически, абстрактные. мале- 
зания «художников», рисующих подобия челове- 
ческого черепа п т. п. Нет только главного: бои и 
типа современника, ого любаи и надежды, поступ- 
ков, подсказавных сознанием человека, воспита! 
ного именно нашим обществом. Фильм «День без 
зечера» скорее актуален внешне, чем совремевен 


в 


внутренне. Или, сели угодно, в чем-то «моде». 
В стидистике фильма эта дань «моде» проступает 
еще более лственно. «Спрятанность» режиссуры 
достигает того предела, когда уже возникает сом- 
нение: есть ди вообще она — режиссура — в этой 
картине? Режиссер показывает аишь то, что пока. 
зывает — не больше и ме меньше. Картина ие нуж- 
дается в творческом восприятии просто потому, что 
в ней трудно обнаружить кинематографичеекую об- 
разность. Постановщик не прибегает к тем спе- 
цифическим изобразительным средствам, которые да- 
ди бы ему возможность выразить свое отношение 
к герою и событиям — таким, например, как мон-. 
таж. Он будто и не слышал никогда эйзенштейнов- 
ского определения © «произведении» кадров как ре- 
зультате монтажа — иначе разие стал бы он мон- 
тпровать эпизод Эгле у рентгеновского аппарата 
© бревнами, падающими в воду © высокого берега? 

'Неумело обращается режиссер и © подтекстом. 
Подтекст рождается в сотворчестве, в домыси- 
вании — это известно. Но ддя того чтобы точно 
угадать недоговоренное, необходимо, во-первых, 
многое знать © герое и, во-вторых, надо, чтобы 
было о чем догадываться, Вспомним хрестома-. 
тийное чеховское: «А должно быть, в этой самой 
Африке теперь жарища — страшное дело!» — и 
сравним с тем, как употребзястся в фильме «День 
без вечера» слово омагнолни» — авторы обра- 
щаются к нему неоднократно. В первых кадрах, ког- 
`да жена Эгае уезжает на юг, Герта (радостно-взол- 
нованно): «Говорят, там уже расцвстают магно- 
див! возвращается: первое, что увидел 
Эгае,— свежие магиолни, признак того, что Герта 
снова дома. И, наконец, разговор в больнице: 

Эгае. Ты сегодия ночью дежуришь? Иди домой, 
моя жена уже доехала. Там все очень хорошо... 
магнолии цветут. 

Берсом (восторженно). О! Магнолни? 


Очевидно, ие зря авторы сделали такой акцент 
‘на этом слове. Но когда доктор Берсом, издав свое. 
восторженно-удивленное восклицание, радостно 


исчезает, словно удравший © урока школьник, мы 
не понимаем «подтекста. А может, «мальчика-то и. 
не было?» В данном случае подтекст не раскрывает 
сущиости характера пли явления, лишь небрежно 
маскирует бедность авторской мысли. 

Итак, хороший, важный авторский замысел не 
получил глубокого осмысленного воплощения. По- 
пытка ограничиться изображением па экране экиз- 
ненных событий без продуманного художественного. 
отбора привела к бесстрастности, лаконизм лыраже- 
ния обернулся эмоциональной бедностью фильма. 
Величие духа человека оказалось в тени. «Обыкно- 
венного чуда» человеческого подвига, как и чуда 
искусства, не произошло. 
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А. КЛЕЙНАС 


Эпизод истории 


нова и снова приходит ва экран война. Вот уже 

скоро двадиоть лет, как отгремели се бон, умол 
ди во орудия и звенлщая, произительная тишина 
опустилась на землю. Но память о прошлом живет в 
‘сердцах. О войне говорят в своих фильмах п режнссе- 
рычфроптовики, те, что прошли по ее дорогам с ору- 
эжием в руках, и молодые наши кинематографисты, 
только-только вачинающие свой путь в некусетве. 
Среди этих последних мы можем назвать сегодня и 
литовского режиссера Р. Вобаласа, который дебюти- 
руст картиной «Шаги в ночи» *. 

.„Плющодь, почти безлюднал, безмолвная. Свин- 
‹цовал враждебность неба — ветер колышет немецкий 
флаг со свастикой. Вращаюнщяяел антена пеленга- 
тора на грузовике. Из грузовика выскакивают сол- 
даты. Резкие слова команды. Мечутсл по площади 
одинокие прохожие, окруженные фашистами. А в 
одном из домов, на чердаке, склонились над рацией 
комсомольцы. Они еще успевают принять последнее 
сообщение, пока не раздается воры. 

Май 1913 годл. Фашисты бесчинствуют в Каунасе. 
По ночным улицам движется тень. Комсомолец 
Алексае ищет друзей, ищет потерянные явки. На 
стене листовка. За углом еще одна. И дальше— ли- 
стовки, только что приклееиные, свежие, пахну- 
щию каеем. Надо спешить — Алексас мечется в гу. 
кой, холодной темиоте города. Короткая очередь 
из автомата. Чей-то, еще короче, стом. Снова 0б- 
лава. Алекса нырлет в подвал. Там же прячется 
Стася, подпольщица, Так восстанавливает он связь 
‘с трупной Сопротивления. 

`Алексае скрывается в доме своего старого учителя 
инженера Виркутиса, где во время обыска его заби- 
рают гестаповцы. Алексас попадает в девятый форт 
Каунаса. Здесь м проеходит действие фильма, ко- 
торому предпослано посвящение: «Каунасеким ком- 
сомольции-подпольцикам — всем, кто погиб, всем, 
кто боролел». 

}В основе картины «Шаги в ночи» — подлинные 
факты, подлинные события. Не так давно группа 
комсомольцев Каунаса, героически сражавшихся и 
тероически погибших в годы Отечественной войны, 
была поемертио отмечена высокими вагродами. А 
тор сценария В. Мозурюнае сам принадлежит к во- 
колени, о котором рассказывает в фильме, многих 
ом знал лично, многое подеказали ему материалы, 
открытые и опубликованные впоследствии. «Шаги в 
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ночи» — фильм о мужестве, о стойкости, силе чело- 
веческого духа, побеждающего в неравной схватке 
© врагом. Фильм о прошлом, он принадлежит ма- 
стоящему. Холодные камни девтого форта—немые 
свидетели зверских расправ гитлеровцев — стоят 
сегодия как памятник жертвам фашизма, как напо- 
мннание живым 0б опасности новой войны. Здесь, 
на месте действительных событий, и снималась 
картина. 

Режиссер стремится к документальной точности 
во всем — в самой атмосфере действия, в детали, 
бытовой, психологической. И ему удается досто- 
верно, точно передать ощущение тревоги, скрытой 
вапряжениости. Ритм картины, несколько наро- 
чито замедленный, как бы исподволь, словно помимо. 
желания авторов, подчеркивает значительность про“ 
исходящего. И в то же время в режиссерской манере 
нет склонности к эффекту, желания поразить, 
удивить. Верного м серьезного союзника находит 
Р. Вабалае в дице оператора И. Грицюса — кадр. 
фильма строг, даконичен, как правило, композний 
онно закончен, 

Но прежде всего внимание режиссера направлено 
на то, чтобы передать дух борьбы, дух сопротивле-_ 
ния. В конце концов вся история © том, как гото- 

нлея побег, и как ом осуществилея, и как он ие осу- 
ществилел дая Ааексаса, может соответствоват 
а может и ие соотоетствовать «хронике девятого 
форта». Не в этом суть, На первый план в фильме 
выдвигается тема братетка, сдинства людей перед 
анцом оголтелого, озверелого фашизма, Фильм обна 
экает его омерзительную, гпусную бессмысленность, 
бесчеловечност 

Причем сценарист и режиссер избегают лобовых, 
прямолинейных решений. Тонким м сдержа 
психологизмом запоминается эпизод визита комен- 
данта тюрьмы Бублица (С. Космаускас) в камеру к. 
заключенным. Заключенные готовят подкоп, п Буб- 
`апц знает 06 этом. Он ме приказывает, ие угрожает: 
«До войны я преподавал в Боннском универентете 
питропологию. Это наука о сущиости человека, ого 
природе. Человек устремлен в будущее, строит пла-. 
ны, дедеет надежды. Пока вы еще люди. Вы еще на- 
деетесь убежать. Вы делаете подкоп. Это извеетно. 
Где ов?» Заключенным приходится открыть люк, 
Они копают молча — слышен только стук лопату 
растущая горка земли, двое работают, вверху над. 
ними — издевательски молчаливый Бублиц. Когда 
`аопаты ударяются о бетон, Бублиц нарушает ть 
шину: «Вае следовало бы наказать, но наказывают 


только аюдей. А вы уже ме люди...» Бубяиц спокоен, 
корректен, почти вежлив. И это, пожалуй, самое 
страшное, 

Алексае в исполнении артиста И. Ригертаса 
весь — выдержка, воля, вера. Вырваться из тисков 
тюремщиков, уничтожить врага — для Алексаса дело 
жизии, ради которого он готов пожертвовать всем. 
И вотомактеру веришь. Но по мере того как развора- 
чиваются события в фильме, все явствениес чуветву- 
ешь заданиость образа, а главное, его виутрениюю 
статичность, Хочется открыть для себя в герое ка- 
кие-то новые человеческие качества, по мешает 
ограничениость, пллюстративиость драматургии. 

Интересной (хотя и не новой по самому сюжетному 
ходу) представляется нам работа Ю. М 
в роли инженера Виркутиса. Ом играет старого 
товского иителангента, из тех, что во время вой 
старались не вмешиваться в события и которых дей- 
ствительость заставила отказаться от ложного 
Жизнь разрушает иллюзии. Когда 
предлагают Виркутису (по его проекту 
построена отромнал беизобаза) схать в Германию, 
чтобы там продолжать работу, он находит в себе 
мужество отказаться и становится узииком девятого 
форта. Кошмары форта смерти открывают ему ие- 
тинное лицо фашизма — он передает организаторам 
побега плам беизобазы, которую решено взорвать 
Актер убедительно раскрывает перелом в сознании 
Виркутиса, однако манера игры Ю. Мильтиниеа, 
‘несколько театральная, расходится © общей стиа 
стикой фильма. Помимо Алексаса и Виркутиса в кар- 
тиие действуют персонажи, что называетея, эпизо- 
— матрос Саша, предатель, надзиратель, 
ики Вита и Повилае. Эпизодическими они 
‘и остаются, ибо несут функции служебные, не выхо- 


дя за рамки тех поверхностно-приблизительных 


характеристик, которыми аттестуют их режиссер 
и сценарист. 
Драматургия, пожалуй, самое уязвимое звено 


в этой работе Литовской киностудии. Располагая 
материалом жизненно достоверным, В. Мозурюнас, 
словно не доверяя ему, где-то сбивается на дитера- 
турный прием, порой условный до наивности. Так 
в фильме выгаядит подаинная история © побегом в 
рождественскую ночь. 

В чемсто инертна композиция фильма — эдесь ие 
хватает соразмерности и четкости в сопоставлени 
характеров, событий. Ударный акцент приходится 
ма долю режиссуры. Фантастический танец закаю- 
ченных сего нечеловечески медлительным вначале 
и печеловечески ускоряемым под барабанный треск 
ритмом, танец на снегу, в тревожиом пламени костра, 
которое отбрасывает на стены огромные, пляшущие 
тени, — кусок, эмоционально впечатаяющий м, 
зто важнее, емкий по мысан. 

Постановщик фильма «Шаги в ночи» Р. Вабалае 
стремится к обобщению, х образам, которые подни- 
мались бы над единичным конкретным фактом. 
В своем герое он хочет открыть мужество народа, 
решимость его отстоять свободу, родину. Алекеас, 
 прикрывший отход товарищей и оставииийся в тюрь- 
ме, встречает новую группу заключенных, и когда 
кто-то спрашинает его о возможности побега, он от- 
вечает твердо: «Можно». К сожалению, узость зада- 
чи, поставленной в сценарии, несколько огран 
вает режиссера. И «можно» Алексаса звучит лиш 
как его собственное «можно», танец у костра остаетел 
талаитаивым этюдом, а события, о которых повс- 
Дал вам фильм, — эпизодом Сопротивления. Эпизо- 
дом, рассказанным честио, правдиво, страстно. 


'Марк ЗАК 


Давид и Голиаф 


СР этим аль смешная комодия «Дело- 


вые люди". Факт совсем не будничны 
Ионем следует сказать со всей серьезностью, пото: 
что среди экецентричеких, бытовых, музыкальных, 


лирических — смешная кинокомедия всего 
более любима зрителями. 
Ходкую формулу «комедия — дело серьезное» 


мы чаще повторяем ради ее второй части, несколько 
пуская из виду первую. Между тем давно всем из- 
зестно, что лучшим образцом высокой пли серьез- 
ной комедии льляетси комедия смешная и что смех 
в комедии — повод и причина к серьезному разговору 
о жизни, Давно известно, но гораздо приятнее, когда 
об этом узнаешь не из стать, а © экрана. 

Сценарист и режиссер фильма «Деловые люди» 
Л. Гайдай подобрал м расположил новеллы О. Генри 
втаком порядке, чтобы комедийная чкривая» не- 
уклонно шла вверх. 

Новелла «Дороги, которые мы выбираем» доста 
‘точно серьезна. Правда, больше у Л. Гайдая, чем у 
0. Генри (но об этом ниже). Все же мы невольно 
Улыбаемся, когда авторы удачно, хотя и не веегдл, 
ппродируют штампы «вестернов» . 

Мы смеемся, когда затем в новелле «Родственные 
души» хозлии и забравшийся в дом вор начинают 
действовать сиихрони 
‘ают (ревматические боли!), грустят, вепоминают 
рецепты и, решив лечиться выпивкой, вместе 
‘оживают. 


п ораериаваи 0. Генри, Аотор сценария м режиссер 
РО Веер И. 
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еловые люди». В. Поулус — Акула Додеон 


Наконец, «Вождь краснокожих». Здесь мы просто 
хохочем, наблюдая за тем, как авторы приносят в 
зкертву трюковой комедии Двух мошенников, не 
жертвуя, однако, смыслом. 

Может быть, все дело в удачном расположении 
‹амих новелл? Конечно, композиция — вещь валил 
но не только в ней выражается авторский замысел. 
Оказывается, «кривую» возносит не только коме- 
дийность... 

Бандит Акула Додсон — герой новеллы О. Генри 
«Дороги, которые мы выбираем» — два раза произ- 
носит свое знаменитое «Боливар не вынесет двонх 
после ограбления повода м после падения акций. Но 
стреляет оп один раз. В киноновелле стреляют дваж- 
ды: Лкула Додеон — в своего товарища, когда `ло- 
шшадь последнего ломает ноту, и м-р Уильям — в са- 
мого себя, когда биржевих Додсон отказывается вы- 
купить его обеецененные аки 

В фильме комедийном от точности попада- 
ния зависит многое, еси ие все, Рей 
пакрыть цель двумя выстредами м уси 
вый смысл новеллы 0, Генри. По-споему Л. Гайдай 
прав. Разве он не обязан сделать наглядной мысль 


писателя — между ремеслом бандита и биржеви 
нет принципиальной разницы? Но дока 
0. Генри неотразимо, потому что 


отеутетвие разм 
разницы! Бира 


цы он подчеркивает. 
пт, оставаясь бандитом, убивает 
ем бандит, — не видя и но гляд 
В этом все дело. Л. Гайдай допиеывает сцену, где 
биржевик лицом к лицу встречается со своей жертвой, 
а на экране актер В. Паулуе © жестокой улыбкой 
«добивает» м-р Унльлма. Тому не остаете 
чего другого, как выйти за дверь и пустить себе 
пулю в 206, Дая пущей наглядности — дверь стек- 


с помощью, 


Что м говорить, эпизод становится прозра 
Но он достаточно ясен му Г 
выстрела. 

Бблышая часть киноновеллы отличи 


вым. 
и — без второй 


снята опера 
'равекого «вестерна» 
ира джжентльменским 


набором — взорванный сейф, 
во весь экран. Все это удивител 
лент, которые со времени 
поезда» наводняют кинорынки, Настолько похоже» 
ято в какой-то момент пародийный оттенок — он 
несомненно входит в замысел режиссера — начи 
пает исчезать против его воли, и пародия соскальзы-_ 
вает в талантливую имитацию. 


«Большого ограбления 


Первый вывод после первой киноноведлы? Она 
почти точно следует за сюжетом, но ие за 0. Генри 
ГаЙдай опережает его вдвижении к сатирическому 
выводу. Торопливость не всегда приносит успех, 
так же как два выстрела не всегда могут заменить 
один точный. 
В «Родственных душах» О. Генри еще глубже 
прячет за вешним комизмом и эффектной концо 
социальный смысл рассказа. Но именно здесь-то 
й уверенно и кинематографически точно 
извлекает его на. свет 
кор, забравшийся ночью в дом м уже ваявший 
па мушку хозлина, вдруг узнает, что их обоих му- 
чает ревматизм, Богач п парий стамовятся друзьями, 
Мы обязаны вепомиить сейчас одно имл. Его не 
знал О. Генри, зато оно отаично известно Л. Гайдаю- 
Чарли стамовится другом миллионера, когда тот 
пьяи. Хозлии становится трезвым, и бродягу, как и. 
положено, пинком выбрасывают из особилка. Виски в 
«Огиях большогогорода» и ревматизив «Родетвенных 
душах» одинаково выбивают героев из социального 
равновесия, У хозлев жизни появляется пссвойст- 
веиное им чувство дружбы к бамжиему, стоящему 
на самой низкой ступенько лестницы, «Быть челове- 
есь — значит быть менормалья 
Чаплин, экиошие в разное время, 
но водной Америке. 
Когда вор перешагииает через окно в комнату, его 
зот скользить по гладкому паркту: 
дух» ом пытается сохранить рав- 
ихея Эта маленькая 
знаменитой чаплиновекой 


хера 0. Генри и. 
души». В их близости, 
| комментарий. 

есть исполненное серьезнейшего ко- 


Чанлин — «род 
. Гайдай ищет 


У О. Ген 
мизма рассуждение о трех категориях воров. Он отно-- 


сит своего героя к тем представителям этой древней 
профессии, которые «ие говорят свистяшо 
Г 


ть — сатирический ключ этой 
Так попадаем мы в мир, где совершенно 
ценится по-разному добытая собствен 
ность. Режисвер подбирает к мему свой кинокаюч, 
он поход вариант «фило- 
софскому» отступлению О. Генр 

Прожде чем подняться наверх в с 
пор оематри нственный антураж, 
тый мапрокат из детектива, — тревожные световые 
блики, падушиющиеся занавеси, темиал фигура в глу 
биие зеркала — все то, что 0. Геири определил как 
‘евистящий шепот», — иронически обрамляет на 


«Деловые аюди». Р, Пдитт и Ю. 


ие простецкое поведение героя, не очень скры- 
вающего, что ом, собственно говоря, Юрий Нику- 

Появление кошки окончательно разрушает 
таинственность. 

Иронический отказ от детектива безмо: 
вит встречу хозлина м вора просто как встре 
аюдей, уставших от службы м болезней. Р. 
и Ю. Никулин разыгрывают сцену по-челонечески 
точно ив результате — социально тонко. Печалы 
серьезность хозяина м открытая доверни 
так естественно дополняют друг друга, 
маешь: не только ревматизм сблизил их. Приступы 
бои сменяются у того и у другого приступами чело. 
вечности, редкими и необычными в мире «деловых 
аюдей» . 

Сравнивая первую м вторую киноновеллы, вид 
что Л. Гайдаю лучше удалось доказать ненормаль- 
ность этого мира с помощью дружбы, чем вражды. 

Другое дело — жанр. В первом случае соц 
вый эффект, добытый прямо © литературной по- 
верхности, ие сопровождлется эффектом комиче- 
ским. Во втором единство восстанавливаетел: в ко- 
мической ситуации раскрывается социальная сут 

В третьей новелле — «Вожде краспоко 
мизм переходит в буффонаду. Здесь режиссер, авто 
«Пса Барбоса», чувствует себя в своей стих 
Но задача снова усложняется. В самом деле, како 
‘сопнальный смысл можно извлечь из рассказа о том, 
как два мошенника, по; 
выкупа, сами приплачивают отцу жертвы, 
он изя обратно рыжего дьяволенка? Что высмеивал 
0. Генри? Наказанный порок? С таким же успехом 
можно сказать, что в «Родственных душах» он про- 
поведовал классовый мир с помощью ревматизма. 
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«Деловые люди». Г. Виции-_Сом, Сережа Тихонов 
зомдь праснокожих 


А вам он просто смеется, как смеллел Антоша Че- 
хонто в «Осколках» или Чаплин в первых лентах? 

«Вождь краснокожих» — своеобразный комедий- 
вый ребус. Л. Гайдай берется за его разгадку. Преж- 
де всего он перенимает у героя — весиушчатого маль- 
чишки — его нетронутую веру в релльность необыт 
‘ного. Мальчик-то совсем не урод, ме патологич 
ский тии. Ом совершенно по-детски’нормален. Просто 
ониграст в индейцев с чуть большей искренностью 
и верой, чем другие, Именно пера в реальность своей 
выдумки даст ему огромные преимущества перед 
Дпумя слишком взрослыми мошенниками. 

Режиссер такжжо некрение верит в свою выдумку ив 
спою фантазию. Он ие зантрывает, а играет © вож- 
дем краснокожих. Без кзроелой скептичеекой уе- 
мешки. Надо видеть, как Сэм (Г. Вицин) набрасы- 
вает на парнишку сх чулочках гибкое, свиетя- 


щее лассо 
`Дымятся на тарелках огромные куски мяса, черная 
повязка по-пиратеки закрывает подбитый глаз 


Биа 
лезвие ножа. Идет в ход простейший (то называет 
си, «детекий») набор кипотрюков: обратнал съем- 
ка, ускорена съемка. Герои взлетают на деревья, 
мчатся па четвереньках, как мустанги. Игра есть 
итра. У не свои правила. Но законы искусства? 
Есть они и в данной киноновелае. С первых кадров 
впутри пес начинает развиваться вполне варослая 
тема, отнюдь не мешающая играть в индейце 
Читая 0. Генри, мы раньше ме замечали, что Билл 
невероятно силен. Л а экране, подняв одной рукой 
человека, он издалека забрасывает его в седло. Пу- 
щенный им обломок скалы перешибает толстый ствол. 
НО вот из раскрученной пращи вылетает камени 
нацеленный в 406 Билла, п силач бед стона валится 
наземь, сраженный мальчишкой. Ну, конечно! Мы 
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ла (А. Смирнов), со стуком воизаетея в ствол 


видим — который раз в иекусстье! — поединок юно- 
го Давида с великаном Голиафом. Этот библейский 
‘сюжет давно уже перекочевал из залов музеев, где 
стоят броизовые п мраморные «Давиды» › на сцени- 
ческие подмостки и полотно экрана. Он ожил в пан- 
томиме Марселя Марсо. Он приобрел глубокий ино- 
сказательный смысл в фильмах Чаплина. Кто не пом- 
нит знаменитых кадров «Пилигрима», где беглый 
каторжиик, скрыгшийся под рясой проповедник 
без слов рассказывает прихожанам библейскую прит- 
зу? Однако не только эта сцена — все творчество 
великого комеднографа ссть философское осмысление 
поединка миллионов «давидов» ‚ которых он соб- 
рал в своем Чарли, © капиталистическим Голнафом, 
Л. Гайдай умело пользуетел мотивами — «чапли- 
ниады» . Но не с целью подражания. От ©. Ген] 
к Чаплину его влекут собственные ассоциации. Ход 
их неожидаи. Режиссер отдает симпатии не юному 
Давиду, как полагалось бы по правилам, а уставшему 
от жизии м неудачных афер пожилому Голнафу. 
Комическая фигура Билла, задрапированная склад- 
ками одеяла, мерно раскачикается в немом отчия- 
ини, рождая в нае острое, щемящее чувство жалости. 
Природа этого чувства не сразу поддается расшиф- 
ровке. Когда трясут мальчишку, © экрана раздается 
громкий звон. Что это — веснушки стучат друг о 
друга» или желаниые доллары? Образ амаль 
ки-копилки» порожден детской фанта 
кории се уходят в социальную почву. 
Замысел постановщика движется от в 
новелле м виутри каждой из них. В последней р 
бячья жестокость сменяется состраданием варос- 
лого, игра в индейцев — чаплиновской темой. 
Вспомним жизнь самого 0. Гери. Она похожа 
сго равеказы: очутившшсь в тюрьме, он стал пис 
телем. Обида невинно осужденного Вильяма Сиднея 
Портера сменилась горечью 0. Генри, свидетеля 
болыших и малых социальных нешгод. Америка 
обошлась © ним сурово. 0. Генри с Америкой мягче: 
ом се высмеял и оп экс се утешил. Поверх сатир 
ческих красок писатель порой накладывал «розо- 
выс» това. 
`Когла Лев Кулешов ставил © 
утешитель», эту двойствен 
стящий компоаиционный 


}Й фильм «Великий 


грежиссер, — а вот эта же действитель- 
ность, разукрашенная утешительским воображением 
0. Генри 

Л. Гайдай идет дальше. Когда в последнем кадре 
«Деловых людей» совсем по-чаплиновски герои убе- 
тают по дороге «в никуда» › мы тоже думаем об Аме- 
рике, огромной и сильной, как Голиаф, и такой же 
жалкой — жалкой бесконечной погоней своих оби 
тателей за призрачным эгонетическим счастьем. 


э. двинский 


«Довести ум до 


сред нами произведение *, «биографичее- 
С слез двиные поторого насторожиниыт, 
Во-первых, это типично обзорный фильм — он 
показывает разнообразные формы пепользования 
природного газа в качестве топлива и в качестве хи- 
ского сырья. Л в научно-популяриой кинема- 
тографии слово чобзорный» давно стало сино 
мом серости м скуки, так как материал в фильмах 
такого рода © трудом поддается организации, ком- 
позиция их произвольна, распадается на несвязан: 
ные части, которые легко переставлять в любом 
порядке. Можно употребить и такой обидный тер- 
. как ‹ведометвенный отчет», то есть один 
из тех заказных Фильмов, где в парадном строю 
демонстрируются на экране разнообразные уепехи 
того иди иного ведомства, ведь картина снята 
по заказу Главиого управления газовой промыш- 
енности. 
`Казалось бы, порочнал чобзорнал» форма м ха- 
рактер тематического задания должны были неиз- 
бежио привести к неудаче, породить еще одну ленту, 
в которой разнохарактерные эпизоды нанизаны 
на стержень дикторекого текста, ленту, которую 
можио «емотроть» ие открывая глаз, одиими уша» 
Но вот в перпом кадре полвалется человек © пието- 
летом в руке, раздается выстрел, зажигающий над 
пробуренной скважиной желтое пламя, — ие этой 
минуты зрители е увлечением погружаются в «ведом- 
ственный отчет», ом волнует их, он задевает не 
только разум, но м чувства, возбуждает удивление, 
восхищение, сочувствие, тревогу, радость победы, 
патриотическую гордость за величие наших планов. 
и мужественный труд тех, кто их осуществалет. 
Каким же образом удалось авторам киноповество- 
‚ посвященного технической теме газифика- 
страны, заставить аудиторию испытать чувства, 
которые научно-популярная кинематография пе так. 
уж часто вызывает в душах зрителей? Разобраться 
в этом надо хотя бы потому, что слишком мало у нае. 
удач именно в области создания научно-популяр- 
ных фильмов о технике п техническом прогрессе, что 
мы еще плохо выполняем свою важиейшую обязан- 
ность — рассказывать народу, как наука и техника 
создают в нашей стране те богатства, ту матерналь- 
ную базу, которая обеспечит в ближайшие двадцать 
лет полное удовлетворение материальных м духов: 
ных потребностей советеких людей 


поэзии.. 


Герой фильма — газ, мы узнаем о его пронсхож- 
ении, его титанической мощи, © том, как. разы 
скивают в глубинах земли его убежища, как. добы- 
вают и как заставляют течь в нужном направлении. 
Но все это «положено» на другую, главную тему — 
тему созидательного труда воветекого народа, 
борьбы © природой, покорения сил природы для 
блага человека. Авторы сумели, выражалсь словами 
В. Г. Белинского, «довести ум до поззину. 

`В фильме нет характерной для миогих научно- 
популярных картии митонации «анете ди вы?», 
авторы не читают лекцию о газе в дистиллированной 
обстановке лабораторной демонстрации. Они ведут 
зрители в гущу жизни, в ваприжениую атмосферу 
‘стройки, туда, где идет бой, они развертывают дей- 
ствие в масштабах всей страны — это документа 
ные кадры, сиятые ма месте событий. Такое соче- 
тание документальноети м познавательности делает 
фильм особенно убедительным, 

Когда в вечную тишину пустыни врывается гро- 
хот моторов, когда над вершиной бархапа вдымают- 
сястальные гусеницы и испуганный варан пускастся 
наутек от иаступающей колонны, прока 
сквозь зыбучие пески м иесушающий 2 
магистраль из Бухары ма Урал, техинка м геронка 
становится родственными, а мультипаика 


«воашебное пламя» 


схема газовых артерий, пронизывающих всю страну, 
приобретает эпическое звучани 

Этот  публицистический накал и захватывает 
зрителей, он-то и силавляет в тигае искусства раз- 
розненные факты, которые обычно в обзорных 
фильмах существуют сами по себе. Отношение ав- 
торов к предмету породило более прочную, действен- 
пую связь эпизодов, чем все те многочисленные по- 
пытки развлекать зрителя © помощью ветавных 
голубых персонажей в облике любознательного 
репортера, дорожного попутчика или других зада- 
вателей вопросов, которые вкаеиваютея в любое 
нужное по монтажу место, легко соединяют все, что 
угодно, и время от времени впадают в восторженный 
раме либо погружаются в глубокую задумчивость. 
Фильм «Волшебное пламя» развивается просто и 
естественно. Форма его, аишеннал всякого укра- 
шательства, приобретает ту красоту, о которой 
писал М. Горький: «Если человек говорит иекрен- 
не, так ото почти всегда красиво, 

Владимир Ильич Ленин предсказывал, что газо- 
вая промышленность внесет огромный вклад в эко- 
иомику Советекого Союза. И фильм подтверждает 
ото, Авторы не боятея цифр, они понимают, что 
цифры могут говорить ярко и страстно, когда за ними 
открывается реальная жизнь страны. И цифры не 
оставаяют зрителей равнодушными. Можно было 
бы просто сообщить, что применение природного 
таза в металлургии даст стране за семилетие деслть 
миллионов тонн дополнительной стали. Но диктор 
добавляет: «Газ может сам зарабатывать себе ва 
трубы!» Оказывается, именно десять миллионов 
тони стали потребуется для строительства всех 
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газопроводов семилетки. Мы узнаем, что газопровод 
из Бухары будет ежегодно давать Уралу столько 
энергии, сколько могут дать три братских гидро- 
станции, А когда речь заходит о газе как химичи 
ском сырье, заменяющем картофель при производ- 
стве синтетического каучука, опять-таки приводятся 
цифры — на одну пару галоши шло пять килограм- 
мов картошки, на автомобильную покрышку — две 
тонны! Когда-то Глеб Успенский в цикле очерко 
«Живые цифры» показал, какие народные беды 
скрываются за сухими статистическими таблицами, 
что означает «четверть лошади», которая прихо- 
дилась на одну крестьлиекую душу. В кинематографе 
сегодня существует страх перед цифрами, их изг 

зют на фильмов, опасаясь наскучить зрителю. Но циф- 
ры оживают и волнуют, когда к ним прикасается 
рука художника. 

Из мирной обстановки кухонь и доменных цех 
фильм логично м закономерно переносит зрителей 
Ва поле боя, Бой ведут строители газопроводон. 
Сквозь лесные чащи, сквозь бездорожье, сквозь топи 
горы, реки пробивают они дорогу ддя газа, Мы 
знаем имен этих людей, едва встретившись, мы тут 
же расстаемея, чтобы в следующем кадре увидеть 
другие лица, другие трудности, другие непыта- 
шия, Но вес вместе они создают на экране собир 
тельный образ искателей, яюдей смелой и труд 
профессии, для которых подвиг — всего только 
из условий повседневного труда. 

`Это отлично сияли операторы Д. Мамедов п 
А. Ульянов. Льет = Не схудожествеи- 
ный» , подевечени 
ческий ливень, а настоящий, унылый, беспроевст- 
ный дождь. Утопают в непролазной грязи гусеницы: 
тракторов-трубовозон, А водитель упрямо крутит 
баранку, белье зубы блестят ма утомленном лице, 
и многометровая «илеть» труб ползет и ползет 
вперед. С волнением смотрится другой эпизод 
трубопровод преодолевает водную преграду, его 
укладывают в траншею па дне реки. Всё ма 
`на обоих берегах реки должны действовать согаасо- 
ванио, должны вкаючитьсл разу, иначе сломаютея 


вамаху руки, 
кестр машин. 

Чем дальше развертытается фильм, тем 04 
ней и разнообразией становится этот оркестр. Мы в 
`дим (из кадров старой кинохроники), как начива 


газостроители — вручную рыли траншеи, вручную 
укладывали трубы, по два часа ухо; ‘сварку од- 
ной трубы с другой. Так прокладывалась газовая 
магистраль Москва — Саратов. А теперь на трассах 


работают мощные ковшовые и роторные экскавато- 
ры, машины-автоматы очищают трубы, мгновенно 
сваривают стыки, бивтуют трубы лентой, предохра- 
илющей металл от коррозии, трубоукладчики стазь. 
ными запами опускают плети в траншеи... Каж. 
дал машина — чудо изобротательноети, Однако 
авторы не прибегают к «препарированию» механиз- 
мов, как это положено в научном кино, © экрана 
© звучит сакраментальная ученал Фраза дикто 
«Познакомимея © впутренним устройством...» 
Быть может, от этого фильм перестает быть научио- 
популярным? Думаете, что ист. Нет, потому что 
ом глубоко виикает в сущиость самого дела, зна- 
комит пе только © внешними обстоятельствами п 
романтическими трудностями работы, но не профее- 
спональным содержанием труда, со всем процессом 
‘строительства газопровода — от поеков мееторож 
дения До вереницы комирессорных станций, водго- 
нлюищих газ ма его данном пути по магистрали. 
`Научный материал пе лежит в фильме виеего дра- 
матургии, наоборот, ом уснливает драматическое 
звучание событий, Одни из таких эпизодов хочется 
заложить. Внезапно газ вырывается наружу, он 
пробивает выход на дне реки м сквозь толщу воды 
мощным гейзером быст в небо. Возинкает серьезная 
опасность дал пасеаенил. Зрители фильма уже вн- 
Доли, как миланоны лет назад образовывались в 
бинах земли скопления газа, они знают, как велика 
мощь извержения, поэтому подеказаиный диктором 
способ обуадать стихию — пробурить скважину 
отиоети таз от прорыва по трубам — они восприн 
миют как собственное решение. Зрительный зал 
© полиением следит за действиями газостронтелей 
готов принять в них участие. Буровую вышку 
‘строить пекогда, к месту извержения везут готовую 
Двенадцать тракторных тягачей тянут стальную 
тромаду весом около ста тони. Это эффектиейшие 
кадры фильма, они торжеетвенны, в них чувствуется 
мощь современной техники, они тревожны, каждое 
колебание вышки па неровной дороге заставалет 
вадрагивть зал. И когда вышка уже па месте, когла 
бур почти пробил себ дорогу, происходит новая 
бела — удар молнии поджигает тазовый фонтан. 
Горит поверхиость реки» стояб пламени угрожает 
вышко п людлм. Но работа продолжается. И сква- 
жжина наконец доходит до газоносного пласта 
типаикация дает возможность всему зрительному 
залу загаянуть на дио спасительной скважины в тот 
момент, когда в нее опускают перфоратор, пач 
пый порывчаткой п бронебойными пузями. Взрыв 
пробивает стальные стенки обсадки, и таз уетрем- 
анетел по новому пути, указанному человеком. Гаспет 
тазоноспый гойзер ма’ реке. Опаеность миновала. 


Без научного расеказао происхождении газа, об 
условиях его залегания не был бы столь ярким м 
доходчивым показ великолешной техники. А все 
это вместе послужило траншлином для увлекатель- 
ного разговора об экономпке и о политике, потому 
что грандиозный размах газификации страны входит 
составной частью в «коммунистический манифест 
ХХ века» — Программу нашей партии, утвержден- 

ую на ХХИ съезде КПСС. Ее светом озарено все, 
что мы видим в фильме, все факты м все события, 
И поневоле вспоминается замечание В. Г. Белин- 
ского: «Сущность вслкого факта не в самом факте, 
а в его значении, — и если поэт сумел схватить 
значение факта и этим значением, как граненый 
хрусталь светом, просквозить факт — этот факт 
всегда будет поотичен». 

`Обилие похвальных слов, конечно, не означает, что 
фильм совершенен во всех своих компонентах. Это 
объясилется скорее тем, что недостатки его частные, 
вызванные обстоятельствами, случаем, проечетом. 
вкуса, а ше позицией художника, тогда как удачи, 
принципнальны м поучительны для развития научно- 
популярной кинематографии в целом, Объективио- 
сти ради следует все же сказать, что саншком 
паехально выглядит в первом эпизоде монтер, 
вилючаюищий газ. В своем голубом комбниезоне он. 
порхает из квартиры в квартиру, как некий голубой 
ангел, и сцены встреч © ним жителей нарочито ии 
сценированны. Неудачен переход от арктической зи- 
мовки к сверхъестественно роскошной кухне, в кото-_ 
рой демонстрируются различные енитетические из- 
Делия из газа, Да и весь эпизод, посвященный пласт- 
массам и различным химическим преврищениям 
газа, слишком затянут, выпадает из общего тона’ 
картины. Можно подумать, что авторы нарочно 
оставили его для сравнения — вот, мол, как выгая-. 
дит заказной обзорный фильм, когда рука художника 
не каваетея его. 

Несмотря на эти просчеты, фильм «Волшебное 
пламя» — яркое публицистическое произведение, 
сила которого в широком публицистическом охваг. 
те событий, совершаемых па огромном простран- 
стве нашей страны. Это заставляет по-иному взгля- 
путь на тот тни фильмов, которые мы пренебре- 
Жжительно называем чобзорными» . Наряду © кар. 
тинами, берущими локальные темы, освещающими 
отдельные достижения науки м техники, необходимо 
выпускать и масштабные произведения, потрсаю- 
‘щие грандиозностью ведиких свершений, показываю 
щие строительство коммунизма не на частных фак- 
тах, а на перестройке целых отраслей народного 
хозяйства, перестройке условий труда и быта мид- 
`нонов людей. 


С. ГИНЗБУРГ 


первые годы своего существования со- 
о кино ме могло еще соэдатьзи, 
чительных произведений. Большинст- 

зо поставленных тогда фильмов утратило свое 
художественное значение и имеет сейчас только 
историческую ценность. Тем не менее значе- 
ние опыта, накопленного кинематографией в 
те годы, поистине огромно. Если уже в пер- 
вом десятилетии Советской власти наше кино. 
добилось великих творческих побед в «Ле- 
нинской киноправде» (1924), «Броненосце 
«Потемкин» (1925) и др., то это произошло 
потому, что путь к ним был проложен пар- 
тией в период гражданской войны. 

Немедленно после свершения Великой 
Октябрьской револющии партия и Советская 
власть взялись за строительство новой кине- 
матографии, служащей делу революции, орга- 
нически включенной в систему агитацион- 
ио-политической и культурно-просветитель- 
ной работы. 

`Дореволюционное кино обслуживало глав- 
пым образом буржуазную и мелкобуржуаз- 
ную аудиторию и содержание его фильмов в 
осповном отвечало именно ее запросам ®. Но- 
вое, советское кино было сразу же обращено 


* Эти фильмы, особенно накануне Октябрьской 
революции, отражали настроения пессимизма и рас- 
терянности, охватившие буржуазию. Мистика, де- 
монология, богоискательство, оккультизм состав- 
пли содержание значительной части кинокарти 
Героями фильмов нередко были люди с боль 
хикой. В большинстве фильмов, поставле 
годы мировой войны с участием И. Мозжу 
знаменитый киноактер изображал ва экране кан” 
пические картины безумия. Другая знаменитость 
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Рождение советского кино 


к строителям новой жизни — рабочим, кре- 
стьянам, красноармейцам. Оно должно было 
отвечать и действительно отвечало на их 
запросы, оно должно было помогать и дей“ 
ствительно помогало им понять событи 
политической борьбы, знакомиться с меро- 
приятиями Советской власти по строитель- 
ству новой жизни, оно несло знания, которь 
до революции им ие были доступны. 

Само собой разумеется, что новое советское 
кино не могло, как феникс, родиться из пепла 
старого, дореволюционного. Да и старая бур- 
жуазная кинематография ве сразу сгорела в 
огие Великой Октябрьской революции, она 
довольно долго тлела, одурманивая сознание 
зрителей и творческих работников. Она про- 
должала существовать вилоть до ленинского, 
декрета о национализации фотокинопром 
ленности и торговли, выпуская такие же филь- 
мы, как те, которые она делала до 1917 года, 
по-прежнему обслуживая старым репертуаром 
аудиторию коммерческих кинотеатров. 

И тем не менее советская кинематография 
возникла все же на базе старого кинемато- 
трафа, ибо больше не из чего было ее соз- 
Давать. 

В работе «Успехи и трудности совет- 
ской власти» В. И. Ленин писва: ‹... Капита- 
`лизм дает культуру только для моньшинства. 
А мы должны построить социализм из этой 


дореволюционного кино — Вера Хододвая всегда 
воплощала один и тот же образ — безвол! 

страдающую женщину, жертву собственных 
жих страстей. Само собой разумеется, что подобные 
картины, составлявшие подаваяющую часть киноре- 
пертуара, были чужды новому народному зрителю, 


культуры. Другого материала у нас нет. Мы 
хотим строить социалиам немедленно из того 
материала, который нам оставил капита- 
лизм со вчера на сегодня, теперь же, а не из 
тех людей, которые в парниках будут при- 
тотовлены, если забавляться этой побасен- 
кой. У нас есть буржуазные специалисты, 
и больше ничего нет. У нас нет других кир" 
пичей, нам строить не из чего»*. 

Партия стала строить советскую кинемато- 
трафию из того материала, который оставила 
кинематография капиталистическая. Уже в 
декабре 1917 года возникла первая совет- 
ская  киноорганизация — Кинофотоподотдел: 
Государственной комиссии по народному про- 
свещению. Внешний повод для его возникно- 
вения был случаен. В здании министерства 
просвещения, занятом Государственной ко- 
миссией, был’ обнаружен склад фильмов, пред- 
назначенных для демонстрации петроград- 
ским школьникам, и два передвижных про- 
октора. Эта находка положила начало Кино- 
фотоподотделу. По мысди Н. К. Крупской, 
лучшие из фильмов были использованы для 
показа пролетарской аудитории. 

Фонд кинокартин, доставшийся в наслед- 
ство Кинофотоподотделу, был небогат. В него 
входили фильмы по естествознанию и гео- 
трафии и некоторые кинонллюстрации к со- 
бытиям из русской истории и произведениям 
классической литературы. По инициативе 
Н. К. Крупской Кинофотоподотдел, отобрав 
все относительно ценное, приступил к орга- 
низации бесплатных сеансов для трудя- 
щихся. Сеансы обязательно сопровождались 
лекциями, с которыми нередко выступали 
видные деятели партии, в том числе А. В. Лу- 
начарский. Демонстрация фильма чаще всего 
служила зачином для политической беседы: 
после демонстрации, например, «Сказки о 
золотой рыбке» лектор говорил зрителям о 
ненасытной жадности эксплуататоров. 

Так было положено начало созданию 
специального кинематографа 
для трудящихся, используе- 
могов агитационной и куль- 
турно- массовой работе. Этот 
кинематограф в известной мере опирался на. 
опыт хорошо известного и ценимого 
Н. К. Крупской дореволюционного просве- 
тительного кинематографа. Но в отличие от 
него революционный кинематограф пресле- 
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довал прежде всего задачи политического 
воспитания. 

'Опыт Государственной комиссии по народ- 
ному просвещению был вскоре подхвачен и 
распространен по всей территории, свобод- 
ной от белогвардейцев. Городские киноко- 
митеты, Всероссийский фотокиноотдел Нар- 
компроса, образованный в 1918 году, агит- 
учреждения ВЦИК, политические учрежде- 
ния Красной Армии, профсоюзные органи- 
зации — все они создавали собственную ки- 
носеть, рассчитанную на обслуживание рабо- 
че-крестьянского и красноармейского зрито- 
ля. Специальные киноустановки были смон- 
тированы в агитпунктах, обслуживавших. 
воинские части. Агитпоезда и агитпароходы, 
рабочие клубы демонстрировали трудящимся 
научные ленты по сельскому хозяйству 
и актуальную политическую хронику. Показ 
фильмов обязательно сочетался с лекционной 
работой или политическими беседами, 

Так, параллельно с отмиравшей сетью ком- 
мерческих кинотеатров возникла новая сеть 
народных кинематографов. Эта сеть была ве- 
лика и обслуживала множество зрителей, По 
сведениям Г. Болтянского, активно работав- 
шего в советских киноорганизациях в годы 
тражданской войны, в Москве за пятнадцать 
месяцев — с апреля 1918 по июль 1919 года — 
бесплатные сеансы для трудящихся посетили 
около 1200 тысяч зрителей, а пять агитиоез- 
дов за два года — с января 1919 по декабрь 
1920 года — обслужили 2200 тысяч зрителей. 

Как же создавалась эта киносеть и откуда 
для нее поступали аппаратура и фильмы? 
Аппаратура подбиралась прежде всего либо 
из кинотеатров, брошенных владельцами, 
либо из предприятий, конфискованных у хо- 
зяев за активный саботаж, Кроме того, ап- 
паратура восстанавливалась и дажо изготов. 
лялась вновь на национализированных заво- 
дах Москвы, Петрограда и Харькова, 

'Особенно много внимания партия уделяла 
правильному использованию сети советских 
киноустановок и отбору для них фильмов. 
Этому посвящен целый ряд указаний 
В. И. Ленина: о показе документов суда над 
Колчаком, о показе фильмов, знакомящих 
с гидравлическим методом торфодобывания, о. 
развитии киносети в деревне и особенно на 
Востоке и другие. 

Отнюдь не случайно, что первая советская. 
государственная киноорганизация — Кино- 
фотоподотдел — начала свою деятельность 
с организации сеансов для трудящихся. Вни- 
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мание партии и Советской власти к кинема- 
тографу всегда определялось и определяется 
‘его ‘идейно-воспитательным значением 
для масе. 

Ленин считал кино самым важным из 
искусств не потому, что оно «лучше» дру- 
тих искусств (в то время, когда Ленин гово- 
рил и писал о кино, оно было еще слабо), 
а потому, что оно является самым наглядным 
и, следовательно, доступным для восприятия 
видом художественного творчества, и потому, 
что оно способно обслужить самую широ- 
кую аудиторию. 

'Не учитывая всего этого, нельзя понять ни 
путой развития советского кино в годы граж- 
данской войны, ни вообще политику партии 
в области кинематографии. 

Партия, учитывая потенциальные возмож- 
ности кино как средства идейного, культур- 
ого и эстетического воздействия, уже в 
годы гражданской войны, как говорилось 
выше, стала организовывать сеть бесплатных. 
кинотеатров для трудящихся. Одновременно 
© этим партия проявила заботу о создании 
репертуара для этих кинотеатров. В сие- 
циализированной киносети, рассчитанной 
`па обслуживание народных масс, из русских 
дореволюционных фильмов демонстрирова- 
лись, как мы уже указывали, только просве- 
тительные (по естествознанию, географии, 
технике, сельскому хозяйству, гигиене) и 
кинонллюстрации к классическим произведе- 
ниям русской литературы*. Такого рода 
фильмы имелись в передвижных фондах педа- 
гогических музеев, вземских учреждениях, в 
некоторых гимназиях, реформированных в со- 
ветские трудовые школы и перешедших в 
водоние местных Советов. Даже изъятие этих. 
фильмов из частных прокатных контор про- 
ходило без осложнений, так как все они не 
имели коммерческой ценности. 

Однако даже лучшая часть дореволюцион- 
ного просветитольного кинорепертуара весь- 
ма нополно отвечала том требованиям, кото- 
‘рые партия выдвигала перед кинематографом. 
Стало необходимым организовать производ 
ство собственных советских фильмов, отве- 
чающих запросам нового зрителя. А этотре- 
бовало овладения всем аппаратом кинопроиз- 
водства, почти полностью находившимся в то 


* Кинонллюстрации, 


которых здесь говорится, 
‘были поставлены в первые годы отечествевиого про. 
изводетва фильмов. В сети коммерческого показа 

‘фактически перестали демонстрироваться с ва- 
а порвой мировой войны. 
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время в руках частных предпринимателей. 
Из всех производственных кинопредирия- 
тий только одно до Октябрьской революции 
принадлежало государству — это был кино- 
отдел Скобелевского комитета*, занимавший- 
ся в Петрограде выпуском хроникальных 
‘лент, а в Москве съемками кинохроники и про- 
изводством игровых фильмов. Скобелевский 


п 
комитет, подчинявшийся Временному пра- 
вительству, находился в руках его комисса- 
ров — меньшевиков Икова и Марьянова и 
эсера офицера Дементьева. После Октября 
Наркомпрос, не имея еще специалистов дая 
руководства весьма специфическим видом 
производства, предоставил Скобелевскому ко- 
митету автономию, которую тот использовал 
во вред Советской власти, попытавшись вы- 
пускать контрреволюционную хронику. По?- 
тому в 1918 году Наркомпросу пришлось эту’ 
автономию отменить, национализировать ки- 
‘опредириятия Скобелевского комитета и пе- 
редать их в руки советских киноорганизаций. 
В производственном отношении предприя- 
тия Скобелевского комитета не продставляли 
серьезной ценности. Лаборатория в Петро- 
граде и небольшая плохо оборудованная ки- 
нофабрика в Москве не могли обеспечить вы- 
пуска даже необходимого минимума картин. 
Нужно было заставить частные кинопред- 
приятия работать на Советскую власть. 
А сделать это было весьма и весьма трудно 
в условиях очень умело организованного са- 
‘ботажа кинопредиринимателей. 
Предприниматели, объединившиеся в «ОКО» 
(Объединение киноиздательских обществ), 
единым фронтом выступали против Советской 
власти. Принадлежавшая «ОКО» «Киногазе- 
та» открыто призывала саботировать распо- 
ряжения и предписания органов власти. Ап- 
парат кинокомитетов был засорен агентурой 
предпринимателей, которая всячески срыва- 


* Скобелевский комитет — вок 
ская и «благотворительная» организа 
`шая под покровительством царя и возглавляемая до. 
Февральской револющии сестрой генерала Скобе- 
лева кв. Белосельской-Белозорской, В годы 
первой мировой войны Скобелевский комитет зани- 
мался изданием шовинистических 

изводством фильмов очень ни: 
качества. Комитет получил от царского правитель" 
ства монопольное ‘право киносмемки ма фронте, 
но фактически сорвал производство п выпуск воен 
ной кинохроники, ие приносившей ему больших 
доходов. После Февральской революции Скобелев 
ский комитет был передан в ведение министерства. 
призрения, а затем в ведение политического отдела. 
военного министерства Временного правительства, 


`Ио хроники 1947 года, Выступление Я. М. Свердлова 
ма породе Всевобуча 


Иа крон 
площади 


и 18 года. Первомайский парад на Красной 


Из хромики 1910 года. Агитноеад вцик. 


Из хромики 1919 год. Субботник в Петрограде, 


И про 920 года. Агитвароход ВЦИК 
раиая овехда» 


Из хроники 1020 года. Матросы Балтики участвуют 
в осстаиовлении Пехрограда 


ла и компрометировала его деятельность. Де- 
ло дошло до того, что Всероссийский фото- 
кинокомитет приобрел за наличные деньги у 
французского подданного Шассена национа- 
лизированные, то есть уже принадлежащие 
Советской власти, фильмы. 

Бороться с подрывной деятельностью пред- 
принимателей в кинокомитетах было весь- 
ма трудно, ибо коммунистов, разбирающихся 
в киноделе, почти не было, а лояльные по 
отношению к Советской власти организаторы: 
кинопроизводства и творческие работники 
предпочитали придерживаться политики 
нейтралитета. 

Впрочем, с их стороны была совершена 
одна попытка навести порядок в киноделе. 
Но она была настолько неумелой, что поль- 
зы но принесла. 

`Видя, как фабриканты и прокатчики рас- 
хищают имущество кинопредприятий, груп- 
па демократически настроенных творческих 
‘работников (так называемая «кинопятерка»— 
'Ахрамович-Ашмарин, Гардин, Кулешов, 
Ильин и Шнейдер) попыталась весной 1918 
тода самочинно и внезапно провести нацио- 
нализацию кинопредприятий. «Кинопятерка» 
объявила свой «приказ № 1» о национализа- 
ции, но она даже не была допущена на кино- 
фабрики. Кинофабриканты бросились к нар- 
кому просвещения А. В. Луначарскому. Тот. 
отменил самочинный приказ и поступил со- 
воршенно правильно, ибо Наркомирос еще 
но был в состоянии полностью ваять на себя 
хозяйственное и даже идейное руководство 
кинематографией.. 

Несмотря на отмену паркомом «приказа 
№ расхищение имущества кинопредириятий 
фабрикантами и прокатчиками продолжалось. 
Его не остановило введение рабочего конт- 
роля на фабриках и в прокатных конторах, 
так как и в профсоюзные организации также 
проникла агентура предпринимателей, Фабри- 
канты припрятывали фильмы. Один из них, 
Талдыкин, закопал во дворе своего пред’ 
приятия целый ряд негативов недавно закон- 
ченных и не переданных еще в прокат картин. 
Когда эти негативы откопали, они оказались 
непоправимо испорченными. Таинственно ис- 
чезли почти все запасы остродефицитной плен- 
ки. Лучшие съемочные аппараты объявля- 
лись собственностью преданных фабрикан- 
там служащих. Готовясь к бегству из револю- 
ционной Москвы, кинокапиталисты прятали 
все что могли. 

Это бегство подготавливалось исподволь и’ 
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почти открыто. В Кинокомитет были направ- 
лены прошения о предоставлении крупней- 
шим кинофабрикам возможности снарядить 
традиционные летние съемочные экспедиции 
на юг. Прошения были удовлетворены бла- 
годаря поддержке буржуазных специалистов, 
служивших в советских киноорганизациях, 
и летом 1918 года на юг высхали «окспеди“ 
ции» крупнейших кинофабрик— Ханжонкова, 
Ермольева, Харитонова, Трофимова («Русь»)*. 
В состав «окспедиций» вошло множество из 
вестных творческих работников дореволю- 
ционного кино. Развращенные огромными 
гонорарами и рекламой, они без труда были 
обработаны предпринимателями, доказывав- 
шими, что в Москве они потеряют все: зара- 
ботки, известность, работу. С «экспедицией», 
возглавлявшейся А. Н. Ханжонковой (сам 
А. А. Ханжонков с лета 1917 года жил в 
Крыму), выехали режиссер А, Уральский 
и многие актеры. С экспедицией» Ермолье- 
ва — лучшие его режиссеры во главе © 
Я. Протазановым, артисты И. Мозжухин, 
Н. Лысенко. С чэкспедицией» Харитонова — 
знаменитая «королева экрана» Вера Холод- 
ная и старейший русский кинорежиссер 
П. Чардынин. Само собой разумеется, что. 
вывезены были такжко почти все запасы плен- 
и и лучшая часть съемочной аппаратуры. 
Ермольев прихватил с собой также негати” 
вы своей фабрики, в том числе негатив толь- 
ко что законченной замечательной картины 
. Протазанова «Отец Сергий»**®. 

Бегство всех этих людей не помешало 
строительству советской кинематографии. 
«Королев» и «королей» экрана заменили та- 
лантливые актеры ведущих театров реали- 
стического направления. В годы граждан- 
ской войны в кинонллюстрациях к производе- 
ниям классической литературы и игровых 
агитфильмах снимались О. Гаовская, А. Дмо- 
ховская, В. Массалитинова, В. Пашенная, 
Е. Раевская, В. Владиславский, И. Берсе 
пев, Г. Бурджалов, Е. Вахтангов, С. Голо- 
вин, В. Грибунии, А. Дикий, Б. Добронра- 
вов, Н. Костромской, |. Леонтьев, М. На- 
роков, И. Москвин, Н. Хмелев, К. Хохлов, 
А. Чебан и многие другие. Пусть в большин" 
стве случаев в их личной творческой биогра- 


* Коллектив «Русь» был сформирован из остав- 

кся в Советской России работников этой фабрики. 
Бежавший перед освобождением Крыма вб 
Францию И. Ермольев выручил от проката фильма. 
«Отец Сергий» так много денег, что смог открыть 
в Париже кинофабрику «Альбатрос», 


фии участие в первых советских фильмах не 
оставило заметного следа, но оно сыграло 

кную роль в биографии нашего кинонскус- 
: эти актеры принесли в кино традиции 
русского реалистического актерского твор- 
чества, своим талантом и опытом оказали 
благотворное влияние на кинорежиссуру. 

Из всех делтелей кинематографии, отпра. 
вившихся в эмиграцию, на Родину вернулись 
только трое: режиссеры Я. Протазанов 
и П. Чардынин и зачинатель русской кино- 
промышленности А. Ханжонков ®. Судьба 
остальных оказалась плачевной. Эмиграция 
сделала их творчески бесплодными. Даже 
‘самый одаренный из русских дореволюцион- 
ных киноактеров И. Мозжухин, добившись 
тромкой, но крётковременной славы во 
Франции, закончил жизнь в безвестности в 
приюте для неимущих артистов. Между тем 
эмигрировавшие творческие работники в зна- 
чительной части не были врагами Советской 
власти, хотя порой участвовали во враждеб- 
ных ей выступлениях. Это были политически 
епежественные люди, развращенные и 
обманутые денежным мешком, господствовав- 
шим в буржуазной кинематографии. 

Но нельзя отождествлять борьбу партии за 
последовательное овладение всем аппаратом 
буржуазной кинематографии с конкретн 
ходом этого процесса. 

Некоторое время во главе Всероссийского, 
фотокиноотдела Наркомпроса стоял предан- 
й революции, честнейший коммунист 
Н. Преображенский. Он отлично понимал, 
что работает во вражеском окружении и да: 
же «для устрашения буржуев» носил на по- 
ясе пустую кобуру от пистолета. Но п он стал 
жертвой обмана и доверил иностранному аван- 
тюристу, некоему Чибрарио де Годену, круп- 
пую сумму валюты для закупки за границей 
пленки, оборудования и учебных фильмов. 

Следует заметить, что далеко не все, кто 
вредил строительству советской кинемато- 
графии, остались в стане врагов. Многие из 

и впоследствии честными тружени 


* Они вернулись в 1923 году. Протазанов и Чар- 
дыиии до самой смерти успешно работали в совет- 
ском кино, поставив много фильмов. Бывший кру 
ный капиталист А. Ханжонков честно трудился в 
советских киноорганизациях и в 1935 году специаль- 
вым постановле! 

удостоен персовальной пени) 
Отечественной войны, ока 
проявил себя советеким 
1945 году в Ялте 


нем Президиума ЦИК СССР был 
В годы Великой 


7 чик ме 


Перевоспитание киноспециалистов, вовле- 
чение их в активное ин сознательное 
участие в культурной революции было ва: 
ной стороной процесса строительства совет- 
ской кинематографии. Слова Ленина о бур- 
жуазных интеллигентах, произнесенные на 
УИ съезде РКП(б), можно отнести и к боль- 
шинству киноработников того времени, не 
только враждебно настроенных по отн. 
нию к Октябрьской революции, но и таких, 
которые, приняв ее, оставались пассивными 
свидетелями происходящей классовой борьбы. 

«Эти люди привыкли к культурной работе, 
они двигал ее в рамках буржуазного строя’, 
т. е. обогащали буржуазию огромными мате’ 
риальными приобретениями, а для пролета- 
риата уделяли их в ничтожных дозах. Но 
они все-таки двигали культуру, в этом состоя- 
ла их профессия. Поскольку они видят, что 
рабочий класс выдвигает организованные 
передовые слои, которые не только ценят 
культуру, но и помогают проводить ее в 
массах, они меняют свое отношение к нам... 
Когда они увидят на практике, что пролета 
риат вовлекает в это дело все более широкие, 
массы, они будут побождены морально, а не 
только политически отсечены от буржуазии. 
Тогда наша задача станет легче. Тогда они бу- 
дут сами собой вовлечены в наш аппарат, 
сделаются ого частью 

В этих словах В. И. Ленина — ключ к пони- 
манию хода идейного развития творческих 
кадров кино. 

У современного читателя может возник- 
путь недоумение: как это коммунисты, воз- 
главлявшие кинодело, допустили расхищение 
производственного оборудования и враже- 
скую агитацию среди творческих кадров? Сле- 
дует понять, что им было бесконечно трудно, 
потому что они не имели еще ни опыта госу” 
дарственного управления, ни знания такой 
специфической области торговли, промышлен 
ности и искусства одновременно; какой явля- 
лась кинематография. Им не на кого было опе- 
реться, кроме как на буржуазных специали- 
стов, в лучшей своей части нейтральных, а в 
худшей — активно враждебных и состоявших 
на содержании у кинокапиталистов. 

'От создания специальных киноустановок: 
для обслуживания рабочих, крестьян п крас- 
ноармейцев и особого репертуара, способст- 
вующего политическому, культурному и эсте- 
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тическому росту трудящихся — к контролю 
над всем кинематографическим хозяйством; 
от контроля — к национализации всей фото- 
кинопромышленности и торговли, декрети- 
рованной В. И. Лениным 27 августа 1919 го- 
да и завершенной в январе 1920 года; от 
национализации — к бесплатному снабже- 
нию киноустановок фильмами, установлен- 
ному ленинским декретом от 20 мая 1921 го- 
да и окончательно поставившему всю кине- 
матографию на службу трудящимся, — вот 
как направлялся партией процесс строитель- 
ства новой, советской кинематографии. Кон- 
кретный ход процесса был значительно ос- 
ложнен недостатком преданных революции 
работников, которых партий и Советская 
власть могли поставить в те годы во главе 
кинематографии, неопытностью этих работ- 
ников, враждебной деятельностью агентуры 
кинопредпринимателей в советском аппарате, 
аполитичностью и политической неграмот 
ностью большинства старых киноспециалистов 
и многим другим. я 

Главной, решающей областью производ 
ственно-творческой деятельности советской 
кинематографии в годы гражданской войны 
являлась Кинохроника. +... Производство 
новых фильмов, проникнутых коммунистиче- 
скими идеями, отражающими советскую де 
‘ствительность, надо начинать с хроники...*,— 
указывал В. `И. Ленин. Значение хроники. 
определялось тем, что она знакомила трудя- 
щихся с подлинными событиями политиче- 
ской борьбы и строительства, агитиро- 
вала фактами. Вместе с тем съемка 
хроники вто время позволяла лучше и полнее 
всего использовать опыт и знания киноработ- 
ников для дела политической агитации. Како- 
вы бы ни были идейные позиции хроникеров, 
започатленные на пленку факты революцион” 
ной борьбы имели выдающееся агитационное. 
значение. Что же касается самих хроникеров, 
то они, непосредственно наблюдая важней 
‘шие события революции, приобретали-поли 
тический опыт и переходили на ее сторону. 

Один из крупнейших операторов русской 
дореволюционной и советской немой кине- 
матографии рассказывал, что в 1918 году 
«друзья» из числа кинопредпринимателей 


. «Партия о кино», М., 1939, стр. 31. Это 

В. И. Ленина, зафиксированное 

А. В. Луначарским, относится к 1922 году. Однако 

ь пронизывает многие высказывания и 

ктивы В. И. Ленина работиикам советского, 
, начиная © самых ранних. 


почти убедили его в том, что в Советской 
России он не сможет применить свои зна- 
ния и талант и поэтому должен уехать за 
границу. Он взял заграничный паспорт и 
собрался уехать, но нозадолго до отъезда п 
заданию Кинокомитета отправился снимать 
выступление В. И. Ленина на Красной пло- 
щади. То, что он увидел и заснял, показа- 
‘лось ему как профессионалу-хроникеру на- 
столько волнующим и грандиозным, что он 
решил повременить с отъездом. Он продол- 
жал снимать важнейшие исторические собь 
тия, сперва объективистски, бесстрастно (во- 
обще внешне объективистская, босстрастная 
форма освещения событий была присуща 
всей ранней кинохронике), а затем все более. 
заинтересованно, страстно, стараясь в ком- 
позиции кадров выявить смысл, пафос про- 
исходящего. Наконец заграничный паспорт 
был выброшен, а спустя два года на фронте 
этот оператор показал себя подлинным от- 
важным советским хроникером-бойцом. Ему 
принадлежат замечательные кино- и фото- 
портреты В. И. Ленина и отличные съемки 
рядовых революции — красноармейцев, Ко 
позиция некоторых ого кадров подготовила 
последующие изобразительные поиски совет- 
ского киноискусства и заставляет вспомнить 
лучшие политические плакаты революцион- 
ной борьбы. 

Путь этого оператора типичен, 

Другой крупный советский кинохроникер 
П. Новицкий сперва искал «сенсационные» 
сюжеты, и некоторые из его ранних съемок 
были только на руку врагам революции. 
Позднее, снимая на фронтах гражданской 
войны, он показал себя преданным револю- 
публицистом экрана. Великолепные кад- 
ры отснял замечательный оператор Э. Тиссо 
(кстати, он не только снимал на фронте, но. 
и участвовал в операциях красных партизан 
в тылу у`белых). Оператор А. Лемберг, па- 
ходясь на фронте, в свободное от съемок 
время работал по заданиям командования 


фронта. И такой путь прошли многие кино- 
хроникеры того времени: от фиксации собы- 
тий революции — к участию в революции 


от участия в революции — к осмыслению ев 
событий в своих съемках. 

Сказанное относится не только к операто- 
рамгдокументалистам. Несмотря на то, что 
в то время профессии режиссера в докумен 
тальном кино еще не существовало, некото- 
рые режиссеры (например, Д. Вертов, В. Гар- 
дин, Л. Кулешов) ивно работали 


в нем, выступая как руководители или орга- 
низаторы съемок, как редакторы-монтажеры 
хроникальных выпусков и фильмов. Их 
роль порой была весьма значительной. Они 
но только участвовали в выборе объектов 
съемки, но и оформляли материалы, отснятые 
операторами. Первоначально сюжеты, отра- 
жающие революционные события, механиче- 
ски вкаючались в выпуски «Кинонедели», 
предваряемые чисто — информационными 
надписями. Затем революционная кинохрон 
ка выделилась в особые тематические выпу- 
ски, В них онастала оформляться монтажно: 
режиссеры из длинных планов, полученных 
от операторов, начали отделять наиболее су- 
зщественные куски. Наряду с информацио 
ными надписями» фильмах появились надпи- 
си агитационные, тематически связанные с 
изображением, оформляющие его. В отдель- 
цых случаях монтажное столкновение изоб- 
фажения © надписью-лозунгом придавало 
эпизоду фильма яркое агитационное зву- 
чание, 

`Атитационное осмысление политического 
материала хроникальных съемок подгото- 
вило не только возникновение жанра доку- 
ментальной кинопублицистики, зачинателем 
которого стал Д. Вертов, но и жанра револю- 
ционной киноэпопем, созданного С. Эйзен- 
штейном. Как содержанием своих кадро 
так и поисками способов их агитационного 
использования кинохроника времен гра 
данской войны оказала огромное влияние на 
развитие революционного советского кино- 
искусства 20-х годов. В годы же граждан- 
ской войны она была главной, ведущей от- 
раслью новой, советской кинематографии. 

Хроникальные съемки периода граждан- 
ской войны сохранились далеко не по: 
ностью. Некоторые из кинодокументов были 
похищены операторами, бежавшими за гра- 
пицу, другие затерялись, третьи были ис- 
порчены чрезмерной эксплуатацией или не- 
правильным хранением. Однако даже то, 
чем мы сейчас располагаем, имеет выдаю- 
щееся историческое значение и свидетель- 
ствует как о широте охвата кинохроникой 
жизненного материала, так и об идейно-твор- 
ческом росте операторов-хроникеров. 

На первое место должны быть поставлены 
съемки, в которых запечатлен В. И. Ленин. 
Их более двадцати; первая из них датиро- 
вана { мая 1918 года, последняя — ноябрем 
4922 года. Ленин заснят на митингах, на 
прогулке в Кремле после ранения, во время 
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выступлений на открытии некоторых памят- 
ников, на похоронах М. Т. Елизарова и 
Я. М. Свердлова, при выходе с заседания 
Т Всероссийского съезда по внешкольному 
образованию, на празднике Всевобуча, на 
трибуне во время произнесения речи перед 
коммунистами, мобилизованными на борьбу 
с Деникиным, на заседании И, ПГ и 1% 
конгрессов Коминтерна и др. Некоторые 
из этих кадров, в целом неровных по своему 
техническому качеству, снятых на плохой 
пленке м при недостаточном освещении, явля- 
ются тем не менее исключительными дости- 
жениями операторского мастерства. Это 
в первую очередь снятый 9. Тиссо крупный 
план В. И. Ленина, делающего записи, сидя 
на ступеньках трибуны 11 конгресса Комин- 
терна, это заснятый А. Левицким средний 
план `В. И. Ленина на фоне Кремлевской 
стены на празднике Всовобуча, это произве- 
денная П. Новицким, Н. Козловским и 
Г. Гибером съемка выступления В. И. Ле- 
нина с балкона Моссовета перед мобилизо- 
ванными на фронт коммунистами, Если пер- 
вый из этих планов является одним из луч- 
ших ленинских портретов, то два других, 
исполненные высокого революционного па“ 
фоса, могут быть поставлены рядом © луч- 
шими политическими плакатами гражданской 
войны. 

Широко велась съемка босвых действий 
Красной Армии против иностранных ин- 
тервентов и белогвардейцев (сохранились 
портреты выдающихся командиров В. Ча- 
паева, Я. Гамарника и других и прекрас- 
ные групповые портреты бойцов), производи- 
лись съемки партийных съездов и съездов. 
Советов и самых разнообразных событий 
трудовой и культурной жизни республики. 
В лучших из этих съемок наличествовали те 
же достоинства, Снимая события революции, 
операторы становились революционными 
художниками. 

Партия уделяла очень много внимания 
созданию научно-популярных и учебно- 
производственных фильмов для промышлен- 
ности и сельского хозяйства, Из воспомина- 
ний В. Бонч-Бруевича известно, что Ленин 
высоко оцепил возможности кино как сред- 
ства просвещения и производственного об- 
разования еще в 1907 году. 

Однако хотя в системе наших кинема- 
тографических учреждений этим делом за- 
нималась группа талантливых молодых уче 
ных, с первых дней революции ставших на 


сторону Советской власти (астроном А. Ми- 
хайлов, искусствовед А. Сидорав, литера- 
туровед С. Шервинский и др.), хотя этим де 
лом занимались М. Горький и А. Блок, — 
достигнутые в годы гражданской войны 
практические результаты оказались весьма 
незначительными. Тематические планы при 
всей своей продуманности отличались одним 
существенным недостатком: их размах был 
настолько велик, что осуществить их в те 
годы не было никакой возможности. Именно 
поэтому остался неосуществленным извест- 
ный горьковский план инсценировок по 
истории культуры. Кроме того, в киноуч- 
реждениях не было ни одного специалиста, 
способного составить реальный план выпуска 
наиболее актуальных фильмов по техниче- 
ской и агрономической пропаганде. Даже 
первый фильм о новом методе гидравличе- 
ской добычи торфа, разработанном инжене- 


ром Р. Классоном, появился более или 
менее случайно и снят был по личной ини- 
циативе режиссера-оператора Ю. Желя- 


знакомивший со способом 
и торфа, столь необ- 
ходимого в те годы топливного кризиса, 
привлек внимание В. И. Ленина, и, по ле 
нинскому указанию, был отснят целый цика 
картин о гидроторфе Классона для демон- 
страции в сопровождении лекций в районах 
торфодобывания, 

- В целом результаты, достигнутые учебно- 
производственной кинематографией в годы 
гражданской войны, почти исчерпывались 
созданием этого цикла картин. 

Немногим лучшими оказались результаты 
развития научно-популярной кинематогра- 
фии: несколько картин по санитарному про- 
свещению, несколько сюжетов о достиже- 
ниях молодой советской науки и техники, 
фильм о памятниках архитектуры — вот все 
или почти все, что было поставлено. Можно 
сказать, что практически наша научно-по- 
пулярная кинематография стала развиваться 
в годы восстановительного периода, когда 
был создан цикл картин об уральских за- 
водах. Первым же ее настоящим достижением 
явился поставленный в 1925 году Ве. Пу- 
довкиным фильм «Механика головного моз- 
та», популяризирующий учение академика 
И. П. Павлова. И тем не менее основы со- 
вотского научно-популярного и учебного ки- 
но были заложены в годы гражданской во; 
ны, когда в ряде партийных документов и 


ленинских директив были определены его 
значение и задачи. 

(К научно-популярным фильмам, пропа- 
тандирующим произведения искусства, при- 
мыкали (не по методу воплощения 'мате- 
риала, а по идейно-воспитательным задачим) 
кинокартины, поставленные по произведе- 
ниям русской классической литературы. 

Партия уже в годы гражданской войны вы- 
двинула требование— сделать все лучшие дости- 
жения культуры прошлого, ранее недоступ_ 
ные рабочим и крестьянам, достоянием масс. 
Ленинским декретом авторское право на из. 
дание произведений классической литера- 
туры было отчуждено у частных книгоизда- 
тельств и передано Наркомпросу. Чтобы 
донести литературную классику До трудя- 
щихся, Литиздат Наркомпроса начал выпу- 
скать се массовыми тиражами по дешевым це 
нам. Пропаганде классического наследия 
русской реалистической литературы стал 
служить и кинематограф. Кинокомитеты под- 
держивали инициативу частных предирини 
мателей в создании кинонллюстраций к клас 
сическим литературным произведениям и сами 
брались за их осуществление. В Московском 
кинокомитете режиссер А. Разумный поставил 
полнометражную кинопллюстрацию к пове- 
сти М. Горького «Мать» — один из лучших 
художественных фильмов периода граждан 
ской войны. По заказу Всероссийского фото- 


киноотдела фирмой «Нептун» была экра- 
низирована другая повесть Горького — 
«Трое». В коллективе «Русь» видным теат- 


ральным режиссером А. Саниным и кино- 
оператором-режиссером °Ю. Желябужеким 
были экранизированы «Поликушка» Л. 7% 
стого и «Сорока-воровка» А. Герцена, В свя- 
зи со столетием со дня рождения И. Тур- 
тонева Московский кинокомитег объявил 
даже конкурс на сценарии по его произне- 
дениям; результатом конкурса явилась по- 
становка двух фильмов — «Пунин и Бабу. 
рин» (режиссер А. Ивановский) и «Герасим 
и Муму» (режиссер Ч. Сабинский). 

Из всех этих картин сохранились только 
две — «Поликушка» А. Санина и Ю. Ж. 
бужского и недавно обнаруженная среди 
негативов Госфильмофонда «Мать» А. Ра- 
зумного. Об остальных мы располагаем толь- 
ко скупыми косвенными данными — рецен- 
зиями, протоколами кинокомитетов. Тем не 
менее мы можем сказать, что все они необла- 
дали самостоятельной художественной цен- 
ностью. Это не были экранизации, подобно. 
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«Пиковой даме» и «Отцу Сергию» Я. Протаза- 
нова, это были иллюстрации, помогавшие 
восприятию литературной ° первоосновы. 
Правда, в фильме «Поликушка» И. Москвин 
тениально сыграл заглавную роль. Но все 
остальное — и трактовка замысла Л. Тол- 
стого, смягчавшая критическую силу, ори- 
тинал, и лубочная постановка массовых 
народных сцен, и игра других, подчас весь- 
ма одаренных актеров — все это было на 
уровне ранних примитивных кинонллюстра- 
ций первых лет русского кино. 

И все же эти фильмы имели большое зна- 
чение. С одной стороны, они помогали но- 
вому читателю, только еще приобщавшемуся, 
к воличайшим достижениям русской худо- 
жественной культуры, лучше представить 
себе образы и события, воплощенные писа- 
телями-классиками, с другой, помогали ки- 
нематографистам преодолеть штампы и дур- 
ной вкус буржуазного кино и усвоить пере- 
довые традиции реалистической русской ли- 
торатуры. 

Что же касается игровых картин обычного 
для иредреволюционных лет содержания, то 
до поры до времени партия и Советская 
власть допускали их производство и демон- 
страцию в сети коммерческих кинотеатров, 
осли только эти картины не служили прямо 
делу контрреволюционной или религиозной 
агитации. 

Требование, которое Ленин предъявлял 

«увеселительным картинам 
заключалось в том, чтобы они были «без 
контрреволюции и похабщины»®. «Если 
вы будете иметь хорошую хронику, серьез- 
ные и просветительные картины, то неважно, 
что для привлечения публики пойдет при 
этом какая-нибудь бесполезная лента, более 
или менее обычного типа, — говорил Ленин 
Луначарскому.— Конечно, цензура все-так 
нужна. Ленты контрреволюционные и без- 
нравственные не должны иметь место»**. 

Партия не зачеркивала все фильмы буржу- 
о кино. Подлинно художественные про- 
ведения, иностранные и отечественные, со- 
зданные вто вромя или до революции, встреча- 
ли ее поддержку и признание. Так, например, 
специальным опросным решением Совнар. 
кома РСФСР был приобретен американский 


а 


* ‹В. И. Ленин о литературе и искусеть 
М. 1960, стр. 486, о 

** «Лении ‘о культуре и пскусстве», М., 1956, 
стр. 529. 
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фильм «Нетерпимость» (режиссер Д. Гриф- 
фит), из которого для проката, естественно, 
был изъят библейский сюжет. Любопытно, 
что фильм «Нетерпимость» был привезен 
в Россию до революции, но не нашел про- 
катчика, который решился бы его эксплуа- 
тировать. 

Советские организации наладили произ- 
водство боевых, остросовременных игровых 
фильмов, непосредственно отканкающихся 
на актуальные политические вопросы дня. 
Речь идет о так называемых агитфильмах, 
или «агитках», которые в довольно большом 
количестве выпускались кинокомитетами 
в Москве, Петрограде и Харькове и политор- 
танами Красной Армии на Украине — в 
Киеве и Одессе. 

Тематически агитфильмы, предназначен- 
ные специально для некоммерческой сети 
кинотеатров, обслуживавших рабочую, кре- 
стьянскую и красноармейскую аудиторию, 
были довольно разнообразны. Одни из 
них разъясняли политику Советской вла- 
сти в городе и деревне. Другие боролись про- 
тив религиозных и национальных пред- 
рассудков, насаждавшихся царским прави- 
тельством, Третьи знакомили с революцион- 
ными традициями и раскрывали содержание 
основных революционных лозунгов. Четвер- 
тые призывали к рошению конкретных воен- 
ных задач, стоявших в то время перед 
Красной Армией и всем советским народом. 

Соответственно и в жанровом отношении 
агитфильмы были также разнообразны, хотя. 
все они были подчинены определенной зада- 
че — иллюстрировать тот или иной полити- 
ческий призыв. Были среди них и фильмы- 
плакаты («Пролетарии всех стран, соеди- 
няйтесы, «Чините паровозы», «Все под ру- 
жье»), и сатирические лубки («Красная реп- 
ка», «Запуганный буржуй», «О попе Панкра- 
те, тетке Домне и новоявленной иконе в Ко- 
ломне»), и современные политические сказки. 
(«Домовой-агитатор», «Сон Тараса»), и филь- 
мы, решенные в драматической («Уплотне- 
ние», «Мы выше мести») и приключенческой 
(«Смельчак», «Красный фронт») форме. Были 
среди них ‘и хроникальные слемки  мас- 
совых театрализованных представлений, 
устраивавшихся на улицах городов в дни ре 
волюционных праздников. 

Главная трудность в создании агитфиль- 
мов заключалась в подготовке для них идей- 
но доброкачественной сценарной основы. 
Именно на это советские киноорганизации 
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обращали особое внимание. К написанию 
сюжетов для агитфильмов привлекались 
литераторы и писатели, сразу же вставшие 


уроы на сценарии агитфильмов 

В годы гражданско! ы началась борь- 
ба партии за сближение кинематографа с ли_ 
тературой 

По тем немногочисленным материал 
торые дошли до нас, можно сделать вывод, 
что целы 
ленные идойные задачи политически на 
а порой м просто неверно. Так, а 
«Сон Тараса доказывал, что преимущество 
Красной Армии перед. 
что даже грубейшее 
красноармейцем не вл 
ния, Сказыва. 
не агитфильмов и срочность задания (но 
торые агитфильмы снимались за два-три дня), 
и бедность технической базы кинофабрик 
(острый недостаток пленки, 
аппаратуры, электроэнерги 
го новизна жизненного материала. Режис- 
серы ие могли достаточно правдиво показать 
боевые будни Красной Армии или рабочий 
быт, потому что и о том и о другом имели 


арской состоит в том, 
арушение дисциплины 


режде все- 


самое приди: ое представление. Ак- 
теры, впервые бравшиеся за исполнение 
ролей рабочих-роволюционеров, крестьян, 


красноарме тоже не знали характеров 
людей, которых им надо было изображат 

Порой успеху работы мешали бытовые или 
религиозные предрае Так, для по- 
становки антиролигиозного фильма «О попе 
Панкрате, тетке Домие и новоявленной ико- 
не в Коломне» по чсказу-басне» Демья 
Бедного ие удалось найти актера, который 
решился роль попа. Эту роль 
пришлось испол председателю Мос- 
ковского кинокомитета Н. Преображенскому, 


рать 


обладавшему, увы, никакими артистиче- 
ими данными. Во время съемки эпизода 
в церкви с исполнительницей роли тетки Дом- 


ны (актрису на эту роль тоже нашли с тру- 
дом) — женщиной  суеверной — случилась 
истери 

Серьезна и значительна была сценарная ос- 
ова агитфильма «Уплотнение» (автор А. Лу- 
начарский). Действие началось с переселения 
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семьи рабочего из подвала в богатую профес- 
сорскую квартиру. Семья профессора враж- 
дебно встречала новых жильцов. Но посте- 
нно между рабочим и профессором воз 
никало взаимопонимание, а затем дружба. 
В финале они вместе отправлялись на рево- 
люционную демонстрацию. В сценарии Лу 
начарского был намечен типический кон- 
фликт, в нем были ие ха- 
рактеры. Однако фильм был все же слабым 
растянутым. Единственный, кто запом 
нался в этом фильме, это профессор. Эту 
роль мягко и убедительно исполнял ие ак 

а председатель Петроградского ки- 
тета старый большевик Д. И. Ле- 


выписаны человече 


енко 
`Удачен был фи 
фронт». Фильм бы. 


льм Л. Кулешова «Красный 
снят во фронтовой об- 
становке во время войны с белопол: 
Сюжет его строился на борьбе красноармей- 
ца со шпионом; первому поручено доставить 
секретный пакет, а второй этот пакет стре- 
мится захватить. Несмотря на условность 
сюжетной линии, фильм привлекал внимание 
документальностью фона (в него была вклю- 
чена фронтовая кинохроника) и встествен- 
ностью поведения исполнителей. Я слышал 
рассказ Б. Малкина, работавшего в те годы 
начальником Центропечати и неоднократно 
знакомившего В.И. Ленина с новыми филь- 
мами, что «Красный фронт» получил поло- 
жительную ленинскую оценку. 

Вероятно, самым значительным из а 
ъмов был последний по времен 


ит- 
и выхода— 
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«Серп и молот» (1921). Он был поставлен 
В. Гардиным по сценарию А. Горчилина, 
снят оператором 9. Тиссэ и исполнен уче” 
никами В. Гардина по Госкиношколе. Фильм 
был посвящен классовой борьбе в деревне 
после окончания гражданской войны и очень 
‘точно передавал атмосферу времени. Следу- 
`от особо выделить работу 9. Тиссэ, превос- 
ходно снявшего фильм в суровой докумен- 
‘тальной манере, и Вс. Пудовкина — исполни- 
толя главной роли красноармейца-больше- 
вика Андрея Краснова (может быть, этот 
образ из фильма «Серп и молот» подска- 
зал Вс, Пудовкину образ Парня из его за- 
мечатольного фильма «Конец Санкт-Петер- 
бурга»). 

Как пи были наивны в большинстве своем 
‘агитфильмы, как ни слабы они были в худо- 
жественном отношении, их значение для со- 
временников и их роль в развитии советского 
кино были весьма велики. Кинематограф впер- 
вые за все свое существование обращался в них. 
к подлинно народному материалу, пытался во- 
плотить величайшие события мировой исто- 
‘рии, показывал тех людей, которые борются 
за счастливое будущее человечества. Рабоче- 
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сти, 

К киноискусству периода гражданской 
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Пора решать 


2 °петекою кино заняло прочное место вдуховной 

жизни молодежи — это бесспорно. Но несох 
ненно и то, что в практической делтельности наших 
школ кино занимает пока ничтожжное место и что мы 
больше и охотнее говорим об огромном значении, 
этого могучего оружия коммунистичеекого воешита. 
ини, чем иепользуем его на деле. 

}В средней школе мы даем учащимея (хотя и не 
всегда в Достаточно мере) оеновы и начальные 
знания в различных обзаетях искусства. Но правиль, 
ному подходу к кино — этому новейшему и наиболее 
популярному и доступному для широких масс виду 
искусства — мы не учии. Мы ие преподаем ребятам 
ии основы киноискусства, ми его историю, не вос. 
интываем у них умение анализировать кинофильм, не 
"помогаем им по-настоящему вырабатывать художе 
ственный вкуе. 

И, конечно, давно пора серьезно задуматься над 
ем отим кругом проблем. 

Во-первых, необходимо начать — и безотлагатель- 
подготовку кадров дя ведения этой работы как 
во виеклассное, так и в учебное премя. Где некать эти 
кадры? Конечно, п самой школе, Среди преподава- 
телей литературы. Но отыскать энтузнастов этого 
дела мало. Надо пх вооружить знаниями по нето- 
рим, тсорим кино. И ие только по кино. Необходимо 
помочь им раеширить эстетический кругозор. 

Кроме того, их нужно вооружить методически: и 
как строить кинозанятия, и как спланировать свою 
жизнь в школе, чтобы найти время — для себя и 
для учеников — заниматься новым увлекательным 
и полезным делом, п как органически вводить в 
свой рассказ отрывки из кинофильмов и т. д. 

Дая этой цели, мне кажется, можио широко неполь- 
зовать районные м городские методические каби- 
исты, институты повышения квалификации, Ака- 
демию педагогических наук, ВГИК, киностудии, 
которые могаи бы организовать специальные кур. 
<ы, выделить лекторов, а также создать кое-какие 
методические пособия. Большую помощь могут 
оказать Бюро пропаганды советского некусства и, 
конечно, журнал «Искусство кино». 

Однако все это будет возможным и станет, как 
говорится, ма твертые рельсы дишь тогда, когда 
'иовый предмет — «кино», «искусство кино» пан как 
там пожелают его назвать — будет включен в про- 
трамму средней школы. С этого и надо начинать. 
Это главиюе. Тогда кино перестанет быть случай 
и редким гостем в школе, тогда увлечение 
ино перестанет быть «блажью» отдельных педа- 


гогов и учеников, м тогда все убедятся, как много мо- 
жет дать молодому человеку внимательное, глубокое. 
изучение кино. И тогда кинонскусетво, точнее, 
основы истории и теории кино, войдет в учебный. 
план педагогических институтов. 

Но это программа на будущее, мечты. А сейчас? 
Сейчас тоже можно сделать немало хотя бы на стра- 
ницах журнала «Искусство кино», публикуя тексты 
лекций, письма учителей, рекомендации методистов. 
Уже сейчас можно развернуть широную пропаганду 
по использованию кинофильмов в шкоде в качестве 
иллюстрации к тому или иному предмету м (это осо- 
беино важно) как самостоятельные художественные 
произведения. 

'Кинопередвижки имеются во многих школах. Но 
многие из них работают илохо: и аппаратура в не. 
тодном состолнни, и нет киномехаников на общеет- 
венных началах. А разве не в наших енлах создать 
курсы специально для таких киномехаников-об- 
Разве не п наших силах добиться, 
чтобы были наконец приведены в порядок филь. 
мотеки для школ, чтобы были наконец переемо- 
трены устарелые списки кинокартин для школ, со- 
стоящие в основном из хроникальных м научно. 
популярных А сели подумать о создании, 
образцовых школ-баз для изучения кино или об 
отдельных экспериментальных киноклаесах? Рано? 
Преждевременно? Нет, мне кажется, что уже есть 
реальная возможность для этого, особенно в боль- 
ших городах. 

В Программе Коммунистической партии сказано, 
что в целях обеспечения высокого уровия образова" 
ния м воспитания подрастающего поколения широ- 
кое применение в школах должны получать новейшие 
технические средства — кино, радно, телевидение. 

Внедрение киноискусства в школу’ даст возмож. 
ность привлечь молодежь в любительские киностудии, 
расширить се кругозор, это будет развивать у мо- 
додежи любовь к изучению жизни нашей великой 
Родины. 

Чем раньше мы займемся эстетическим воспит: 
нием учащихся, тем лучшие результаты оно даст. 
А в этом самое активное участие должны принять 
школы, комсомол, советские и партийные органи 


Нельзя забывать слов Ильича, что из всех искусств. 
для нас важиейшим является кино. 
0. КРИВОШЕИНА, 


секретарь Дзержинекого райкома КПСС 
` Москвы. 


блово-ученым 


В.Г. ФЕСЕНКОВ, окодемих 
КИНОАППАРАТ В РУКАХ УЧЕНОГО 


У плс, к сожалению, был дублирован на английский язык). Бо: 
още мало хороших науч° шой интерес представляют и уникальные кад- 
но-популярных филь ры, снятые в районе падения Тунгусского, 
мов, фильмов о медици- метеорита 
не, биологии, геологии, — Разумеется, в паучно-популярных фильмах 
физико, астрономии и ‘может быть рассказано и о некоторых гипо- 
других науках. тезах, возникающих при попытках объ. 
Было бы очень хоро- яснения всякого нового, еще мало изуч 
шо, если бы ‘научные ного явления. Допустимы элементы фанта 
работники, отправляясь стики. Однако в этих фильмах зрители всег- 
ищим, произво- да должиы ясно различать факти 
дили бы попутно ки- рону дела и фантастику. Как пример пеудач- 
носъемку, которая могла бы служить материа- ного фильма мие хочется привести «Планету 
лом для нау ирных и докумен: бурь» где совер отражены совр 
тальных фильмов, Опыт тако ые представления о планете Венера. 
имовтся — съемки экспедиции Ко- Основное назначение научно-популярного 
митота по меторитам Академии наук СССР фильма — давать зрителям новые поле: 
а кратерном поле, образованном падением для них сведения, расширяющие кругозор, но 
Сихото-Алиньского метеорита. Кинофильм но служить пустым разв р 
об этом метеорите © успехом демонстриро- вождением времени, а тем более но созда. 
вался в СССР и в зарубежных странах (он вать провратных представлений о пауко. 


ую сто- 


но-поп 


работы уже’ 


чением, про 


С. Г. СТРУМИЛИН, академик. 
ЭТО ИСКУССТВО 


Кик средство познания научно-популярное и наука. Секрет успеха на. 
кино имеет, ма мой взгляд, три преимущества: учио-понулярного кино — 
доступность, массовость и операти в тесном союзе работников 


Общеизвестно, что ии один вид и науки и кино. 
в наше время не пользуется такой попу- Основные недостатки мио- 
ляриостью, как кино. Вид искусства, го- гих — научно-популярных 


ворю я, потому что научно-популярное ки- фильмов проистекают пли от 
но — это искусство! Но в то же время это их  малохудожественности, 
или от научной малограмот- 
ь- 


Продолжение разговора. Начало ем. «Искусство 
ой ности. Последнее — ре. 
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тат недостаточного внимания учевых к на- 
шому кинематографу. 

Что же хочется мне, как зрителю и учено- 
му, увидеть на экранах? 

В наши дни, когда осуществляются заме- 
чательные идеи ХХИ съезда партии, очень 
остро стоит вопрос об экономическом плани- 
ровании. Сейчас система планирования тесно 

визана с применением электронных счетно- 
решающих устройств. Однако показом элек- 
тронно-вычислительной техники не ограни- 
аются новые темы по экономике. В; филь- 
мах можно рассказать и о других актуаль- 
ных проблемах планирования и руководства 
промышленностью и сельским хозяйством, 


А. И ОПАРИН, академик 


ИХ ЖДЕТ ЗРИТЕЛЬ 


Я горячий, сторонник научно-популярного 
кино и Даже постоянно участвую в работо ко- 


миссии, возг: академиком Д.И. Щер- 
баковым, связанной с производством гео- 
графических и природоведческих фильмов. 


Проблемы биологии, в одинаковой мере 
как теоротические, мировоззренческие, так и 
практические, то есть охватывающие всю дея- 
тельность человека в области, например, 
животноводства, медицины, с успехом могут 
быть показаны средствами киноискусства. 
Более того, эти проблемы совершенно необ- 
ходимо популяризировать среди миллионов 
людей, это поможет ускорить их решение. 

Я понимаю, что фильмы по биологии не 
так-то легко создать. Од 
некоторые удачные попытки в этом напра 
пении. К сожалению, фильм, который про- 
извел на меня большое впечатление, снят не 
у нас, а в Англии. 

Это большой телевизионный фильм (он 
демонстрируется около часа) о проблемах 
происхождения жизни и важнейших ис- 
следованиях по биологии, имеющих ко- 


ко вспоминаются 


Подобно тому как в нашей литературе есть 
люди, обладающие в равной мере писатель- 
ским дарованием и солидными научными 
познаниями, бесспорно должны быть и ав- 
торы, которые, понимая специфику к 
тографа, в то же время знали бы и науку. 
При этом условии режиссеры и сценаристы 
мог 


ема- 


бы точно определять главные темы 
своих фильмов. Киноработник, обращающ 


ся к ученому, должен быть в достаточ 
мере эрудирован в той области, котор 
намерен заняться. К сожалению, к нам ча- 
сто обращаются люди, которые, может быть, 
знают все тонкости киноискусства, но прояв- 
ляют полное неведение в науке. 


ночную цель — раскрыть 
сущность жизненных про- 
цессов. Много места в 
фильме уделено новейшим 
представлениям о строении 
клетки и внутриклеточным 
процессам. Для фильма 
была изготовлена гигаит- 
ская модель клетки. Дик- 
тор мог свободно входить 
в ное и показывать зрителю 
важные детали клеточ- 
ной структуры. К созданию этого фильма 
привлечены ученые многих стран 
‚ Англии, Франции и других. Меня 
попросили выступить в этом фильме, что я и 
сделал, рассказав зарубежным зрителям об 
успехах биологической науки в СССР. 
Думаю, что многие фильмы об успехах со- 
временной науки можно было бы сделать © 
привлечением но только крупных советских 
ученых, но и иностранных специалистов. 
Такое содружество в сфере научно-популяр- 
ной кинематографии помогло бы очень широко 
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обрисовать успехи той или иной области 
‘науки. Вместе с тем это способствовало бы 
развитию наших международных научных 
контактов. 

В последнее время многие ученые-бнологи 
в своей исследовательской работе исполь- 
зуют кино. Причем многие процессы вообще 
невозможно было бы изучать без кино. В 1961 
тоду на У Международном конгрессе по био- 
химии, состоявшемся в Москве, чехословац- 
кий академик Ф. Шорм иллюстрировал 
свой доклад о строении белков специально 
снятым фильмом, который раскрыл удиви- 
тельно тонкие процессы и сделал доклад не- 
сравненно более наглядным. Отрывки из 


Тлавная задача науч 
но-популярного ки 
стоит, на мой взгляд, 


о со- 


режде всего в образ- 
новейших 


ном показе 
научных достижени 

Что способствует вы- 
полнению этой задачи? 

Заниматель- 
ность. Это требова- 
ю к любой популяри- 
зации. Не только к к 
но. Но занимательность 
но нужно заменять пустой, псевдонаучной 
развлекательностью. Фильм должен быть 
познавательно интересен. 

Простота, ибо научно-популярные 
фильмы рассчитаны на самую широкую ауди 
торию. Простота, но не упрощен- 
ность, которая приводит к вульгаризации 
фактов. Зрителя нужно поднимать до пони- 
мания того или иного сложного научного 
явления. Но надо научиться говорить про- 
сто о сложном. И этого нетрудно 
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таких исследовательских фильмов можно 
было бы включать в научно-популярные кар- 
тины, и это делало бы их более интересными. 
Я не буду здесь перечислять множество 
тем, ждущих своего воплощения в научно- 
популярных фильмах, — их достаточно мно- 
го. Замечу только, что сейчас очень актуален 
вопрос о биологической проблеме рака (на- 
ряду с изучением этой опасной болезни меди- 
ками). Если обратиться к совершенно другой 
области, то внимание могут привлечь вопросы 
использования витаминов в животноводстве. 
Несмотря на трудности показа на экране био 
логических проблем, фильмы на эти темы 
должны создаваться. Их ждет зритель. 


Е. Б. БАБСКИЙ, охалемик АН УССР 
ФИЛЬМЫ ВСЯКИЕ НУЖНЫ 


достичь при условии, если в число создате- 
лей фильма войдут: крупный ученый — автор. 
открытия, которому посвящен фи боль 
шой художник, вкладывающий в этот фильм 
весь свой талант. 

Что должен учесть художник, работающи 
в жанре научно-популярного кино? Дра- 
матизм сюжета, ибо всякое научное от- 
крытие драматично, поскольку всякая лом- 
ка старых вз! Динамич- 
ность. Никогда наука не развивалась так 
стремительно, как сегодня, И — юмор... 

Нужно обратить внимание на формы науч 
по-популярного кино. Их досадно мало. 
Возможно, было целесообразно. пу- 
скать научную киногазету, которая нагляд- 
но показывала бы последние достижения нау- 
ки и техники. Существующий се: к 
рнал «Наука и техника» бесспорно полезен 
интересен. Но, на мой взгляд, выбор тем 
в нем несколько случаен. И он не в состоянии. 
регулярно знакомить зрителей со всеми 
новостями науки. Я думаю, что широки; 
интерес вызвали бы кинобнографии 


нлядов. — драм 


бы 


крупнейших советских ученых. Мие вспоми- 
наются два фильма об академике И. П. Пав- 
лове. Один из них был научно-популярный, 
другой — игровой. И, на мой взгляд, первый 
был интереснее. 

Большее внимание нужно уделять и ки- 
нолекциям на научные и технические 
темы, Их документальность, занимательность 
и простота послужат верным залогом того, что 
фильмы оти будут встречены с интересом. 


Н. В. МЕЛЬНИКОВ, академик. 
ЭТИ ФИЛЬМЫ МНЕ ПОНРАВИЛИСЬ 


И последних научно-попудярных фильмов 
на меня самое большое впечатление произ- 
вела картина «Волшебное пламя» (сценари, 
И. Осипова и Ю. Боксермана, режиссер 
Н. Чуриков, операторы А. Ульянов и 
Д. Мамедов). Этот фильм дает ясное предста- 
вление о значении природного газа, о епо- 
собах его добычи, транспортировании и, 
наконец, о применении в быту и промышле 
ности. Фильм отличают строгая научность и 
одновременно подлинная художественность. 
Это увлекательный рассказ о природном газе, 
отом, как на его основе создается большая х 
мия — полимеры и искусственные волокна. 
Все аспекты применения газа проходят пере 
зритолем без лишних и ложных эффектов, 
вызывая чувство гордости за громадные 
успехи нашой Родины. 

‘сли фильм «Волшебное пламя» интере- 
сен и специалистам и широкой публике, то 
фильм «Комплексная механизация добычи 
угля в Подмосковном бассейне», поставлен- 
ный три года тому назад, рассчитан на спе- 
циалистов горного дела и рабочих, занятых 
в отой отрасли. Фильм пропагандирует но- 
вые способы добычи угля при помощи горных 
комбайнов и металлических передвижных 
креплений. Эти новые способы освободили 
рабочих от ручного труда, вызвали повыше- 


Главное, мне кажется, в научном фильме — 
давать не только рассказ о самом открытии, 
но и обстановку, в которой оно происходило, 
и сложный путь исканий ученого. 

Ия был бы рад, если бы мои предложения 
помогли дальнейшему развитию научно-попу- 
лярного кино, чтобы на экраны выходили 
фильмы, подобные картинам «Шифр альфа- 
тота», «Лесная быль», «История одного коль- 
ца» и «Прометеи нового века». 


пие нагрузки на забой, 
снизили затраты кре- 
пежного леса и умень- 
себестоимость уг- 
Создателям этого 
инженерного комплекса 
была присуждена Ле- 
нинская премия. Этот 
фильм обошел все угол 
ные бассейны страны 
несомненно повысил 
нике. 
Большое зн 


‚овой 


интерес к тех- 


енио- имеют фильмы, снятые 
иями, которые создают- 
ся сейчас в институтах и на предприятиях. 
Из таких фильмов, созданных любителями, 
я запомнил два (0б опыте работы новатора 
новоузловской фабрики Владимира Андре- 
евича Борисова и о новых машинах, приме- 
няющихся при строительстве шахт). 
Если.говорить о том, что может заинтере- 
совать работников научно-популярного кино 
в той области, где я работаю, то, по мое; 
мнению, это прежде всего вопросы создания 
сверхкрупных карьеров и безлюдная выемка 
угая. 
Хочется пожелать успеха всем тем, кто 
участвует в создании научно-популярных 
фильмов, в их чрезвычайно важной работе. 


А 


У нашей эпохи ие мень- 
нерешенных проб- 
дем, чем у предыду- 
х. А кино умеет очень 
сильно воздействовать 
а людей. И научно- 
популярные — фильмы 
должны приучать лю- 
дей мыслить, развивать 
тягу к познанию, 
питывать интеллект. 
Мне кажется, нужны фильмы по меньшей 
мере двух направлений. Во-первых, они долж- 
ны рисовать картины будущего науки, ее 
безграничные возможности, причем делать 
это чрезвычайно увлекательно — так, чтобы 
будоражить умы молодежи, ставить перед 
ой самые фантастические цели и задачи. 
Во-вторых, показывать достигнутое, осущест- 
вленное, то, что толкает каждого из нас 
улучшить уже созданное человеком. 


вос- 


М. Ф. НЕСТУРХ, 
БОРОТЬСЯ С РАСИЗМОМ 


доктор биологических наук 


Первые научио-популяриые кинофильмы мие 
пришлось смотреть еще в начале века. Он! 
произвели на меня огромное впечатление и 
даже больше — повлияли на выбор профес- 
сии, предопределили мою судьбу. 
Творческим содружеством © работниками 
научно-популярного кино меня связывают 
долгие годы. Однако по-настоящему плодо- 
творным оно не было. Деловтом, что некото- 
рые работники этой отрасли кинематографии 
без энтузиазма и любви смотрят на свое дело, 
считают его промежуточным этапом перехо- 
да из научно-популярной кинематографии к 
художественной. А между тем научно-попу- 
лярное кинооткрывает широкий простор для 
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В. ВГНЕДЕНКО, ахалемик АН УССР 
РИСОВАТЬ КАРТИНЫ 


БУДУЩЕГО 


Из тем, заслуживающих, на мой взгляд, 
экранизации, я назвал бы следующие: 
во что обходится ненадежность машин (лю- 


бых) и как достигается их надежность; 

возможности современ в 
планировании и экономических исследова- 
ниях; 


что такое математическое моделирование в. 
производственном процессе; 


не; 


что такое программированное обуче 


статистическ: качества, 
`дукции, 
Это очен 
ствием оказал бы посиль 
толям фильмов, если она 
Поистине необъятиы возможное 
фильмов в заочном обучени: 
ным представляется синт 
преподавателя, учителя 
научно-популярных фи 
рого можно сделать, © 


контроль про- 


интересные темы, ия с удоволь- 
ую помощь созда- 
онадобится, 
и учебных 
Весьма интерес: 
рассказа у доски 
© фрагментами из 
мов. Сколько доб- 
‘ли делать хором 


творчества, для прило- 
жения художественных 
способностей, таланта. 

Недавно я посмотрел 
фильм «Прометен нового 
век: Мне он 
понравился. И главным 
образом тем, что в нем 
но показана окончатель- 
ная победа ученых над 
плазмой —она еще не 
достигнута. Однако здесь зрители знако- 
мятся с тем, в каком состоянии нахо- 
дится эта проблема, на каких фронтах идет 
борьба. На экранах нужно показать не 


очень 


только готовые, уже сформировавшиеся пло- 
ды познания, но и сам процесс познания — 
показывать движение советской науки. 

Я видел недавно также фильм о гениаль- 
ном математике Лобачевском «Загадка пя- 
того постулата». Главный недостаток его, 
характерный для многих научно-популярных 
фильмов, — удручающая, убийственная му- 
зыка. Почему заунывная музыка должна 
символизировать сложную умственную дея- 
тельность ученого? 

Хочу сказать про «свой дом» — про антро- 
пологию. За сорок пять лет был отснят толь- 
ко один фильм на эту тему — «Человек и 
зьяна». Это чрезвычайно мало. В области 
высшей нервной деятельности человека и 


об 


Б.Н. ДЕЛОНЭ, членкорреспондент АН СССР. 


НЕ БОЙТЕСЬ МАТЕМАТИКИ, ТОВАРИЩИ! 


И. 


всех научно-популярных фильмов мне 


юмнился лишь один — он создан при 
участии академика А. В. Шубникова и на- 

ается «Рост криста А между тем 
озможности для широкого показа науки 


в кино ненечерпаемы, Это относится и к ма- 
тематике. Мне кажется, было бы интересным 
рассказать о математиках И. М. Виногра- 
дово, А. Н. Колмогорове, Л. С. Понтрягине, 
П.С. Алексаидрове и И. Р. Шафаревиче (я на- 
зываю и первыми пришедшие на ум), 
в простой, понятной форме, может быть, с 
помощью мультипликации объяснить их от- 
крытия 

Большой интересе для кинематографистов 
могут представить теория вероятности функ- 
ций Колмогорова или александровская со- 
временная топология. Но нельзя упрощать 
творчество математика. Хорошо сказал Нью- 
тон о том, как им был открыт закон всемир- 
ного тяготения: «Да просто очень долго ду- 
мал». Подечитано, что примерно десять тысяч 
часов работы отнимает доказательство новой 


мена, 


8 чик ме 


высшей нервной деятельности животных мно- 
го важных и благодарных тем, которые выпа- 
ли из поля зрения научно-популярного кино. 

Вечная проблема — думают ли животные 
или не думают? — увлекательная тема для 
кино. С каким интересом смотрится фильм, 
сделанный в лаборатории И. П. Павлова, 
«Роза и Рафаэль! Я всегда показываю 
студентам этот фильм. 

Борьба за построение коммунизма — это. 
битва за нашу идеологию. В числе важнейших 
тем научно-популярного кино должна быть 
тема борьбы с расизмом. Нам остро необходи- 
мы научно-популярные фильмы, которые по-. 
казывали бы всю несостоятельность, антигу- 
манизм и антинаучность расистеких теорш 


теоремы! Вы представ- 
ляето, десять тысяч ча- 
сов постоянного, упор- 
ного размышления! 
Фильм должен показать 
поэзию труда ученого. 


Можно показать на 
экране подготовк 
проведение математ 


ских олимпиад. Я с про- 
фессором В. А. Тарта- 
ковским — организовал 
первую Всесоюзную математическую олим- 
пиаду в Ленинграде и знаю, какое это нуж- 
ное и полезное дело и какую огромную поль- 
зу оно приносит. Можно и нужно рассказать 
языком кино о машинной математике, попу- 
‘лярно объяснить принципы устройства элек- 
тронно-вычислительных машин, принципы 
программирования, устройство «памяти», 
практическую работу мапин... 
'Научно-популярное кино должно идти в 
ногу с жизнью, показывать современное раз- 
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витие науки, знакомить именно с тем, что 
находится на переднем крае науки. В печа- 
ти сейчас очень много пишут о «лазерах» — 
квантовых генераторах, с помощью которых 
можно заглядывать на расстояния, измеряе- 
мые миллиардами километров, — об их колос- 
сальном будущем. 

Почему бы вам не взять эту тему, това- 
рищи кинематографисты?! 

На мой взгляд, возможны научно-популяр- 
ные фильмы трех направлений. Они должны 
показывать зрителю какое-нибудь явление 
природы, научный эксперимент, знакомить 
с тем, как работают ученые, как приходят 


Когда моня спрашивают, 
видел ли я научно-попу 
лярные фильмы, я отвечаю: 
конечно, видел. Однако 
содержание их оставило 
такой слабый след в п 
мяти, что мне трудно даже 
вспомнить названия этих 
мов. 

Создание большого на: 
учно-популярного и при- 
мыкающего к нему учебно- 
проснетительного кино давно уже признано 
весьма актуальным делом. Ученые, педагоги, 
киноработники, видимо, достаточно хорошо 
понимают всю важность научно-популярного 
кино. В чем дело? Почему хороший научно- 
популярный фильм все еще большая редкость, 
особенно если иметь в виду наиболее важные 
области точного естествознания: математику, 
физику, астрономию, геофизику, химию? 
Почти нет ярких, подлинно научно-популяр- 
ных фильмов о бурно развивающихся иселе- 
дованиях современной биологии, ведущихся 
на основе достижений точных наук. 
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они в науку, и, наконец, рассказывать о том, 
как наука преобразует технику. 

Если обратиться, например, к теории ав- 
томатического регулирования лауреата Ле- 
нинской премии академика Л. С. Понтрягина, 
то можно на экране сначала показать ее са- 
мую «высокую» научную часть, потом процесс: 
создания в лаборатории и завершающую ста- 
дню — практическое применение теории на 
производстве. 

Не пугайтесь математики, товарищи! За су- 
хими формулами кроются романтические ии- 
тереснейшие явления и события. Увлекате. 
но, талантливо показать их — ваша задача. 


Г.И. ПОКРОВСКИЙ, профессор, доктор технических наук 
ВОЗМОЖНОСТИ НЕОГРАНИЧЕННЫ 


Средства цветного кино позволяют очень 
эффективно и интересно показывать самые 
сложные процессы и я оторые 
но изучаются в настоящее время. 
ю назвать очень много тем по физике: 
и математике, достойных воплощения вн 
но-попу 
рия поля, 


ления, 


лярных картинах, — например, тео- 
теория, 


равитация, квантовая 
элементарные частицы, строение вс 
теория относительности, физика твердого те 
ла, плазма, кибернетика и автоматика, био- 
ника, проблемы топологии (важной воть 
геометрии). За сухими названиями перечис- 
ленных научных вопросов кроются оч 
влекательные области науки, которые бесс 
но можно ярко и увлекательно пока 
экране, пользуясь неограниченными возмож‹- 
ностями средств киноискусства, и, конечно, 
требующих выдумки из 

Мне кажется, должна с; 
циальная серия фа 
ных открыт 
стоены Ленин 


`льмов о выдающихся науч 
х, авторы которых были удо- 
ких премий, а также между- 
народных наград. Я имею в виду по хронику, 
а популярный рассказ об этих отк рытиях. 


Было бы также полезно поощрять люби- 
тельские научно-популярные фильмы, соз- 
данные научными сотрудниками, студентами, 
аспирантами. Материалы таких фильмов мож 
но было бы успешно использовать и при соз- 
дании профессиональных научно-популяр- 

ых фильмов, предназначенных для проката. 


Н. Е ПАЩЕНКО, 


мленкорреспондент Академии строит 


На страна —это необозримая стройка. 
Ее символом, как образно говорил Ники- 
та Сергеевич Хрущев на ХХИ съезде партии, 
стал строительный кран. Растут и благоустра- 
иваются наши города, города нового типа. 
Различные кадры этой гигантской стройки 
нередко проходят перед па экранах 
кинохроники, Достижениям советской архи- 


нами 


тектуры и строительства посвящены некото- 
рые научно-популярные и документальные 
фильмы. 

Несколько месяцев назад мне довелось 


посмотреть интересный фильм о строитель- 
стве Кремлевского Дворца съездов, и я 
"порадовался успеху работников кинематогра- 
фии, сумевших в лаконичной, впечатляющей 
форме отразить достоверные эпизоды этой 
вол стройки. 

Таким совроменным научно-популярным 
фильмам о строительстве отведено пока весь- 
ма скромное место на наших экранах. Чаще 
всего фильмы рассказывают об архитектур- 
ных шедеврах прошлого. Это, несомненно, 
представляет интерес и в ряде случаев спо- 
собствует воспитанию эстетического вкуса. 

Однако хотелось бы, чтобы работники науч- 
но-популярной кинематографии уделяли 
больше современности, показу 
новых успехов и опыта советской архитек- 
туры и строительства. 

Многообразны задачи, стоящие сегодня 
перед архитокторами, конструкторами, строи- 


чественной 


внимания 


з* 


и архитектуры СССР. 
НОВОЕ В СТРОИТЕЛЬСТВЕ—НА ЭКРАН 


Может быть, следовало бы при производ- 
стве научно-популярных фильмов придер 
ваться вполне определенных рамок подготов- 
ки зрителей, иначе говоря, выпускать филь- 
мы нескольких «градаций», рассчитывая на 
ту или иную киноаудиторию, как это при- 
нято в научно-популярной литературе. 


телями, работниками 
строительной промыш 
лености. 


Партия указала, что 
ликвидировать недоста- 
ток в жилищах можно 
прежде всего путем 
широкой индустриали- 
зации — строительства, 
Именно благодаря та- 
кому единственно вер- 
ному курсу удастся в 
полностью решить 
нашей стране. 

Столбовая доро 


кратчайшие срок 
щную проблему в 


га совершенствования строн 
тельного производства — это превращенце 
строек в площадки о-механи: 
рованной сборки зданий и соору; 
готовых элементов заводского изгот. 
осуществляемой поточными методам 

За последние годы наши стройк; 
ваемо изменили свой обл 


комплекс: 


неузна- 
Хотелось бы 
увидеть эти перемены в новых научно-попу- 


лярных фильмах, которые д ‘иметь 
познавательную ценность для самого широ- 
кого круга людей. 

Очень нужны нам фильмы, рассказываю- 
щие о передовом опыто строителей различ- 
ных городов страны, фи о новых ме- 
тодах строительства, новой технологии, о 
проектировании и организации работ, од- 
ним словом, фильмы, помогающие тысячам 


кны 


ъмы 
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строителей стать более квалифицирован- 
ными специалистами и знатоками своего 
дела. Острая необходимость в таких ки- 
нофильмах специального назначения ясна 
каждому. 

Не надо забывать, что такие фильмы долж- 
‘ны быть яркими, интересными, доходчивыми, 
иначе содержание их не будет глубоко воспри- 
иято и, следовательно, они не достигнут 
цели 


В. П. ДЕМИХОВ, 


ПОБЕДИТЬ СКУКУ 


Говорят, что научно-по- 
пулярное кино страдает 
от недостаточно тесного 
контакта с учеными. Мне 
думается, что ббльшая 
часть вины здесь лежит на 
ученых. Ведь именно они 
должиы суметь заинтере- 
совать режиссеров, сце- 
паристов, операторов нде- 
ей фильма, подсказать осо- 
бенности работы над дан- 
ной темой, Без этого успех невозможен. 

Для популяризации самого научно-попу- 
аярного кино было бы целесообразно от- 
крыть больше специальных кинотеатр 

В Москве сейчас явно недостаточно таких 
кинотеатров, где зритель может посмотреть 
фильм о науко и технике. 

А в специальном кинотеатре для научно- 
популярных фильмов могли бы демонстриро- 
ваться не только новые картины о науке, но 
и то, которые были выпущены несколько лет 
назад. 


почетный доктор медицины Лейпцинско»о университета имени Ко 


Мне нет необходимости называть эдесь воз- 
можные темы будущих научно-популярных 
фильмов по архитектуре и строительству, но 
я уверен, что таких тем очень много. Ведь 
нет такой области строительства, где бы не 
внедрялось новое, передовое, прогрессивное. 
Увидеть это глазами художника и увлека- 
тельно, доходчиво рассказать средствами 
кино — большая творческая задача работ- 
ников киноискусства. 


а Маркса 


Происходит смена поколений, и тепереш- 
няя молодежь уже ие может увидеть старые 
научные фильмы, хотя некоторые из них от- 
нюдь не утратили своего значения и были бы 
встречены новой аудиторией © не меньшим 
‘интересом. 

Следовало бы 
можно было бы 


создать центр, где всегда 
заказать кинокартины для 
демонстрации во время лекций в институтах 
и на предприятиях. 

Десяти-пятнадцатиминутные научно-попу- 
лярные фильмы нужно демонстрировать во 
всех кинотеатрах перед показом художествен- 
ного фильма, так же как журнал «Новости 
дня». В связи © этим перед работниками науч 
'но-популярного кино возникает задача — 
повысить качество фильмов настолько, чтоб 
и смело конкурировать © киножур- 
налами, освещающими политические события, 
спортивные новости и новости искусства. 

Ведь не секрет, что на просмотр многих 
научно-популярных фильмов в зал вместе 
© картиной приходит и скука. Закрыть двери 
для нее — задача художников. 


они могл 


Не для «избранных»—для народа 


етом прошлою года один  кинематографист 
ступил в печати © нелепым преодолением от 
прыть кинотеатры для особо иынтеласктрачьных, осо. 
бо упоиченных зрителей. Глубоко неорная мель! 
Иемуестио остастея снусотвим до тез пор, пока оно 
спобобно Фртовно объединять и оплачивать зрыте- 
ей — ото вабука жтетики. Искусстио преиращаеть 
Фр рфытенейь и чоратоко 
г инематографии самом жа 
общедоетутности особенно важен. 
`Друное дело, что некоторые фильны ме сразу нахо- 
дат путь к широчайшим прувам притиней Дия того 
а сущесторат, эстетическое зоспытаные, чтобы обе. 
дать" сокровица искусства общенародным доетох 
Нем, оеущестяить право народ на настоящее мели. 
ое неее (8. И. Ленин, 
"Ностала пора обновить м увучшить сыетену де- 
"Нужно обибеатклько вексти а жизнь Большую 
нопророжыу по ченинской пропорымы вто ба 
нос ммалмонаны эритней, Надо ернуть зрителя 
Кыношедеары прошлых лету чтобы. такые фильмы, 
7" Большой  киноприрамме найдется место, 
‘кли доромо четы дело, м для любительского филь: 
ни для актраньного кинофельетона, м для лучших 
ироткометрожек прошлых лет, Это. будет настоя. 
ие обновление нипорепертуара 


кусства, 
принцип, 


Е ео 
достныя событием бал прытеля мня пыноработиы. 
вое Оботом позоботя ие проводи и общестии. 
я 

мематоарафыесть, завершая нолую работу, захе- 
ль филь ак мобы 
И 
ом а ава ет отельный бршеенты 
В реащевыя плоти мо неее 
таке мнторесные м полезные встречи. 

ро промованаы советов аилысусетой брожно 
мадават аннотации м прогрожиы фитьной Со 
адо полностья мзожыть фирные предицим ариношни 
ам прадыдые собмеково пидоме и. 

рый отит обра имотеетри пи перанно 
спамом оспожниея аа прокатных прраниноний, 

Е АНН 
и. 
Мова о овданые © осн потвветиечено мно. 
театра = сивобразной хаборатории нолово опыта 
емонстрацыы м пропазаноы кинишкуеение, Прени 
о Оремолииеть СР подберет ини и 

о рещеыю Мосомта столичный пионате 
оном стане оным ша первый обриаувые Кин 
атры, 

Сезам мы помещаем пожелания знсперименти 
ному котам «отрано прытшни И Вена 
рабочих Первого посударственного подшитниковог 
ее. 

Приолашаем сх чумотемй журнала присолать 
стой пвломевья И ожелелая буи оленя 
нотеатр 


Какими хочется видеть новые кинотеатры 


` 
«Театр пачинается © вешалки» — эти слова 
К. С. Станиеланекого приходят на память, когда 
думаешь о новом экспериментальном кинотеатре. 
Зритель, переступая порог кинотеатра, должен сра- 
зу же ощутить атмосферу приподнятоети, праздиич- 
ности, особой пастроспности, которую испытываем 
мы обычно в хорошем театре. Фактура п окраска 
Диерей, стен, принципы оформления — все это 
должно быть новым, гармоничным, отвечающим 
художественным вкусам советского человека наши 

й. Разумеется, не бархат © кисточками, не деше- 
вые олеографии, ме стандартные наборы стандарт- 
ных фотографий, рассылаемые чьей-то щедрой ру- 
кой по киносети, должны формировать обик нового. 
театра, а те архитектурно-строительные, эстетиче- 
ские принципы, которые нашли воплощение в Крем- 
лепском Дворце съездов, Дворце пнонеров и других 


выдающихся сооружениях пашей столицы. Фойе. 
| зал должны быть оформаены © выдумкой, эмоцио- 
нально, изобретательно. Возможно, кинохудож 
ники создадут галерею портретов мастеров кино, 
возможно, кинотеатр постепенно создает коллек 
цию фотографий © автографами. 

Пусть об этом подумают художники, в том числе: 
и молодые студенты художественного факультета 
вг 

Репертуар экепериментального, точнее, образ- 
цового кииотеатра должен формироваться © по- 
мощью зрителя. В книгу предложений паи. 
в «ящик пожеланий» будут поступать залвки зри- 
телей на те фильмы, которые хотелось бы посмотреть 
вновь паи во второй, в третий раз, — ведь в театре 
будут показываться не только новые, но и многие 
картины прошлых лет, в первую очередь советская 
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киноклаесика. Краткое слово специалиста, режие- 
сера, актера, запиеаиное или сиятое на пленку. 
будет сопровождать каждый сене... 

В планах театра нужно отвести место лучшим за: 
рубежиым картинам. 

`Решение о репертуаре театра должно приниматься, 
Художественным советом, членами которого долж- 
вы быть работники проката и киноведы, предетави- 
тели райкома партии м комсомола, мастера кино и 
представители Гоефильмофонда, п — всенепремен- 
но! — сами зрители — любители и друзья кино. 

Со временем в экепериментальном театре необхо- 


Мы — «за» 


Мы — за создание в Москве образцовых киноте- 
атров. Какими они будут? Какими должны быть? 
С абсолютной точностью об этом сказать трудно. 
Но нам ясно одно, Поередством подобных кино 
сатров, на базе подобных кинотеатров можно и 
нужно искать пути сближения деятелей кино © нии. 
рокой зрительской аудиторией. 

И работы здесь непочатый край. Где, к примеру, 
‹ейчае до выхода на широкий экран происходит 
обсуждение новых фильмов? Почти неключительно 
в Центральном Доме кино и Оргкомитете Союза 
`работииков кинематографии. И надо прямо сказать, 
что проходят эти обсуждения в весьма замкнутой 
аудитории. Да, ии Центральный Дом кино, ии Орг- 
комитет Союза работников кинематографии не ста- 
тем притягательным центром, куда зритель, любя 
щий кинонекусство, мог бы прийти со своими сом- 
`иениями и вопросами. А их немало. И дело не 
только в вопросах. Право же, зрители могут не 
только спрашивать, слушать, они способны и рас- 
<казать немало иитересного, нужного деятелям 


У себя на заводе в кружке рецензентов, который, 
кстати сказать, существует вот уже более 25 лет, 
мы обсуждаем каждый новый Фильм. После про 
смотра мы вначале обмениваемся первыми виечат- 
`лениями, причем, у всех они различные, а затем 
пишем рецензии, которые тоже бывают разные. 

Только лишь после детального, нередко бурного 
обсуждения нового фильма мы начинаем пропаган-. 
дировать эту картину (если, конечно, она этого за- 
служивает) через нашу заводскую газету «За отлич- 
ный подшиииик», по местному радиовещанию или 
зке выпуском специального номера стенгазеты круж- 
ка «Рабочий критик» . 

Вот почему мы горячо поддерживаем опублико- 
ванное в вашем журнале письмо кинематографистов. 


`димо начать работу по изучению зрителя — что его 
интересует, что волнует, радует, а что вызывает 
вялость, скуку, недовольство. Это важная область 
делтельности кинотеатра, близко связывающая 
его со зрителем, с киностудиями м киноведением. 

Наш эксперимевтальный кинотеатр, накапливая 
опыт, станет со временем кинотеатром-клубом, 
кинотеатром-университетом, местом отдыха в том 
высоком значении, какое придавали вообще театру 
'Станиелавский и Мейерхольд, Вахтангов и Эйзен- 
 штейн. 


И. ВАЙСФЕЛЬД. 


председателю Моссовета о создании в Москве экеи 
`риментального кинотеатра. Это позволит установить 
непосредственный контакт московских зрителей © 
творческими киноработииками, даст последним ноз- 
можность узнать мнение непрофесси 
тиков — простых рабочих и служа 
можно, откроет кое-что новое. 
Зрители, побывавшие в таком кинотеатре, станут 


пропагандистами лучшего п кинонекуестве, бор- 
цами за высокий художественный вкус. Они будуг 
вести работу ежедневно, ежечаено, беседуя с това- 
рищами по заводу, по службе, © соеедями, е дру- 
ями, 

Одними из первых зрителей такого кинотеатра 


смогут быть, например, члены московского клуба 
юбителей кино, чаены кружков кинорецеизентов, 
которые имеются па многих заводах. 

О подлинно народных новаторских фильмах целе- 
сообразно, на наш игаяд, выпускать специальные 
издания — будь то брошюра, будь то кинга,—где бы 
простым, доступным языком раскрывалось их евое- 
образие, где создатели фильма могли бы поделиться 
со зрителями своими замысла; 

В Художественный совет, который будет возглав- 
„зять работу кинотеатра, дозжиы входить ие только 
критики, мастера кино, работиики проката, но 
представители кинорецензентеких кружков © пред- 
приятий столицы. 

Мы — рабочие-рецеизенты Первого поди 
кового завода — всем сердцем за создам 
ментального кинотеатра. 


 МЕДАЛЕВ, слесарь, 
ЛЕВИ Ниженер 


БЕЛОГУВЦЕВ: оструктор 
бывш" распниик, 


'Цый, 


в воз 


Москва 


Мы помонили в кинотеатр «Эврань, который по 
решению "Исполкома Московское бодета должен 
стать одним из первых образцовых киотатрой 
К иедефону подошел директор кинонеатра 
В. Н.’Клчко, Он расскогая ем й 
— Пертия и пранительстьо недстанно учат нас, 
работников культуры, добилатикя тесной сони 
пературы и мскусстав © жизнью порода. Мы должны 
точкой, разведчиком будущих форм работы со зри. 
"Государство отпустио немалые деным на ре- 
зонт и оборудование здания, и мы постаренся 
Сейчас идет реконструкция кинотеатра. Строи- 
ностью преображеют фойе, зрительный за "Кри: 


звонок 
ИЗ РААКЦИИ 


9 приду поастикы, Строителям пршшчисьуарать 
гревянные фермы крыши. Теперь подвесные потолки 
установлены на металлических фермах. Театр будет 
широкоэкранных. Уже получена новейшая проекцион- 
ная аппаратура. Одним словом, проделана большая 
‘работа. Но главное — спереди. Зрителя мы надеенся 
увидеть самого требовательного и инициатиеного. 
Что ж, мы готовимся его принять и учесть его 
пожелания. Тем более что вместе © нали будет 
работать Художественный совет кинотеатра, со- 
стоящий из работников кино м из зрителей: рабо- 
чиг, инженеров, студентов, служащих. 

Хочется надеяться, что кинотеатр «Экрань ста- 


И. КАЦЕВ 


вопросы 
ТЕОРИИ 


Новейшие способы 
фальсификации теории искусства 


Заметки о буржуазном киноведении 


а протяжении последних десяти 
преподнесено такое множество 

теорий, касавшихся эстетики кино, что могло 
показаться, будто буржуазное искусствозна- 
ние и критика пытаются поставить это дело 
ина конвейер. Но, как справедливо заметил 
Жорж Леметр, лера принципы и теор 
которые заметно менялись от одного периода 
к другому, через эволюцию различных шко. 
одна определенная тенденция утверждалась 
0 все большей силой, а именно стремление 
оторвать художественные или литературные 
произведения от непосредственного контакта 
с внешней реальностью, которую мы воспри- 
нимаем с помощью разума и органов чувств: 
Бесчисленные системы доказательств исполь 
зовались ради единственной цели: заставить 
людей уверовать в то, что только те произ- 
водения, которые игнорируют реальную дей- 
ствитольность и закономерности ее эволю- 
ции, могут быть причислены к истинному 
искусству. 

`Этой же цели служат и те ожесточенные и 
падки, которым подвергается во многих зару- 
бежных буржуазных изданиях по вопросам 
кино наиболее передовой художественный ме- 
тод современности — метод социалистическо- 
го реализма. Даже издания, считающие себя 
«левыми», ие упускают случая вступить в по- 
`лемику (разумеется, бездоказательную) с со- 
ветскими теоретиками и критиками, осуж: 
дающими формалистические, субъективист- 
‘ские по своей сути тенденции западного кино- 
искусства © позиций передового марксистеко- 
ленинского мировоззрения. Примером может 
служить хотя бы целый ряд статей в буржуаз- 
ной кинопечати, специально посвященных по- 
лемике с советской киноведческой мыслью, 
в частности с журналом «Искусство кино»: 
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обзор «Советская кинокритика» в американ- 
ском журнале «Филм куотерли»; статья «Ко- 
иссары и подсолнухи» в английском журна- 
„де «Сайт энд саундь; статья во французском 
журнале «Синема», разлраженно жалующемся 
на то, что против субъективистского искусства. 
«выступают защитники социалистического ре- 
ализма: каждый номер журнала «Искусство 
кино» содержит суровые обвинения, имеющи 
целью подорвать наши позиции —— позиции 
так называемых безответственных эстетов». 
Однако в многоголосом хоре буржуазных 
теоретиков, стремящихся ‹отлучить» искус- 
ство от действительности, с недавнего времени 
можно услышать и иные нотки. Мы начи- 
наем встречаться с одной из разн 
теоретической мимикрии — стремлеш 
ользовать тягу художников 
реализму, к достоверности экранного образа 
для целей буржуазной идеол 
В сборнике «Вопросы кинонскусства» № 4 
за 1960 год В. Божович коснулся это 
‘симптоматичного явления, которое нашло от- 
ражение в ряде работ, опубликованных в еже- 
вартальнике «Ля ревю дэ леттр модери» 
за лето 1958 года. Автор одной из статей, 
Анри Ажель, уже в то вромя ратова 
«фильмы в форме хроники», которые то 
и способны покончить «е присущим тради- 
ционной эстетике вкусом к ясному, четкому, 
законченному». Ажоль отказывается (при“ 
ходится!) от пренебрежительно-высокомер- 
ного отношения к реальным людям, к реаль- 
ной обстановке, событиям, фактам, Од 
нежданно вспыхнувшая любовь к жизненной 
реальности не могла никого ввести в заблу; 
дение, ибо то была любовь по расчету. Вот 
как он обращался с предметом своих чувств: 
«Время пусто, как пространство. Факты 
в нем взаимно противостоят или отрицают 


друг друга, так что мы не имеем права го- 
ворить ни о последовательности, ни о про- 
прессе». 

Таким образом, единственное», что Ажель 
категорически не приемлет, это попытку 
дать какую-либо логическую или идейную 
интерпретацию всех этих фактов в произведе- 
нии искусства. 

Явно наспех сшитые одежды, которые дол- 
жны были свидетельствовать о привержен- 
ности к искусству «реальности» и «жизнен- 
ной правды», явили собой лишь еще один 
пример приспособленчества буржуазной кри- 
тики для продолжения стародавней атаки 
на реалистическое искусство. 

'По существу, с той же формой мимикрии 
мы столкнулись и в многочисленных устных 
и печатных высказываниях теоретиков и 
практиков западного кино в связи с филь- 
мом Жана Руша «Хроника одного лета». 

Руш провозгласил своим принципом при 
съемке: художник и камера объективны, они 
ни во что не вмешиваются, ничего не предо- 
пределяют. зритель— непосредственный сви- 
‘детоль изображаемого. Исходя из этих прин- 
ципов, режиссер построил фильм в форме 
скольких бесед, в которых люди разных 
рофессий, возрастов и характеров, но близ- 
кие друг другу социальным положением и 
психологией, отвечают на поставленный во- 
прое: «Счастливы ли вы?» 

‘Одни больше теряются 


перед камерой, 


ю меньше, одни хотят остаться сами 
другие думают о том, какими они 
редстанут перед будущими зрителями. 


ото накладывает отпечаток на характер, 
полноту и точность ответов. 

Если бы Руш, по основной профессии 
антрополог, задался лишь целью получить 
ответ на вопрос о специфике поведения чело- 
века — не актера— перед камерой, претензий: 
к нему не могло быть, Но коль скоро разговор 
переносится в плоскость искусства (а дис- 
куссия шла именно в этом направлении), 
если мы должны судить, в какой мере из- 
‘бранный принцип построения фильма дал воз- 
можность получить ответ на поставленный в 
нем вопрос, затрагивающий сторону обще- 
ственно-социального бытия (а для зрителя 
интерес могла представлять только эта сто- 
‘рона, а не та, которая могла привлечь Руша 
как ученого’ экспериментатора), то в этом 
случае следует признать, что результат был 
явно неплодотворным. 

В картине действительно ничего не было 


Эиь ме 


предопределено, и в результате оказалась 
предопределена с лучайность. Мы уви- 
дели, как разные человеческие индивидуаль- 
ности ведут себя перед камерой (но не в жиз- 
ни), перед Рушем (но не с людьми, с которы 

ми их повседневно сталкивает жизнь, опре- 
деляя эволюцию сознания и характеров). 

'Ниокаком образном обобщении, естествен- 
но, не могло быть и речи. И никакой прок- 
`ламированной «новой объективности» достичь, 
конечно, не удалось. 

И в самом деле, каким образом автор стре- 
мился достичь собственной объективности и 
объективности своей камеры? Тем, что не 
определена была сюжетная сторона произво- 
дения? Тем, что была отброшена задача 
ввести ход мыслей «действующих лиць, их 
поведение в русло заранее намеченной цели? 
Но ведь от этой затеи, как не оправдавшей 
надежд, как глубоко ошибочной, Вертов 
отказался еще десятки лет назад! 

Объектив в этих условиях не мог родить 
ничего, кроме лжи и фальши. Кинематогра- 
фический «поток жизни» может лишь пока- 
заться правдой, он лжив не меньше, чем за- 
лакированное «коммерческое» кино. Чтоб, 
хоть каким-нибудь образом придать «новым» 
концепциям, уводящим искусство от его пер- 
вейшей цели, видимость научной обоснован- 
ности, создается своеобразное прикрытие. 

Ссылаясь на фильм Руша, многие критики 
и он сам утверждают (и адесь мы подходим 
к главному), что искусство есть орудие 
познания мира и что метод, использованный 
при создании картины «Хроника одно 
лета», открывает перед художниками наибо- 
`лее верную дорогу использования кинемато- 
графа в решении этой задачи. 

То, что искусство — орудие познания ми- 
ра, никто, конечно, оспаривать не собирает- 
ся. Но уже множество веков прошло © тех 
пор, как человек понял и другую, не менее 
важную функцию искусства, органически 
связанную с первой, — функцию воз дейст- 
вия на мир. Отказ от этой функции, осо- 
‘бенно в наши дни, — это капитуляция худож- 
ника перед требованиями жизни и’ людей, 
это признак кризиса буржуазного искусства. 

Многие поколения художников (еще задол- 
го до появления десятой музы) вырабаты- 
вали приемы и средства, которые позволили 
бы им органично подчинить разрозненные 
жизненные наблюдения определенной мыс- 
ли и цели. Монтаж отнюдь не был выдумкой 
праздного ума. Сюжет не был случайным от- 
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крытием. В статье «Монтаж 1938» Эйзен- 
штейн писал: «Дело в том, что авторы ряда 
фильмов последних лет настолько начисто 
«разделались» с монтажом, что забыли даже 
основную его цель и задачу, неотрывную от 
познавательной роли, которую ставит себе 
всякое произведение искусства, — задачу связ- 
но-последовательного изложения темы, сю- 
жета, действия, поступков, движения внут- 
ри киноэпизода и внутри кинодрамы в целом». 
Он говорит о том, что монтаж помогает 
построению «не только логически связного, 
но именно максимально ваволнованного эмо: 
ционального рассказа». 

И Эйзенштейн, и Пудовкин, и множество 
других прогрессивно мыслящих художников 
стремились выбрать из жизненного материа- 
ла наиболее существенное, значимое, эмо- 
ционально воздействующее, заставить зри- 
толя с помощью монтажа как организующе- 
го начала сопереживать видимому на экра- 
не, сделать зрителя не сторонним наблюд: 
телом, а участником происходящей драмы, 
ибо только в этом случае он не останется 
равнодушным к тому, что взволновало авто- 
ра заставило взяться за перо или камеру. 

`Почему же мы сегодня должны с легкостью 
душевной поверить, что «монтажный кинема- 
тограф устарел», что сюжет — вчерашний 
день’ искусства? Разве нам для той же цели. 
предлагают нечто более плодотворное? 

Канонизация, особенно в искусстве, никог- 
да ни кчему хорошему не приводила, и к ней, 
встественно, никто не призывает, когда речь 
идет о средствах и приемах кинематографи- 
ческого отражения жизни. Но когда раздает- 
ся призыв отбросить одни приемы и средств: 
и заменить их иными (а именно с этим мы 
сталкиваемся сегодня в буржуазном искус- 
ствоведении и критике), то правомерен воп- 
рос: будет ли предлагаемое новое служить 
прогрессивной цели по крайней мере не хуже. 
чотарого»? И какова, собственно, та цель, во. 
имя достижения которой раздается столь 
громкий шум о необходимости полной чеме- 
ны оружия»? 

"Нельзя отрицать за многими зарубежным 
художниками честности поиска и плодотвор- 
ности в ряде случаев этих поисков (без иска- 
ний хирело и будет хироть любое искусство). 
Можно понять их естественную реакцию на 
сусальную приглаженность лживой фабулы, 
иа плохое буржуазное сюжетное кино, деся' 
тилотиями в разных странах проститупро- 
вавшее искусство, на лживый показ современ- 
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ности и истории в сотнях раскрашенных во 
все цвета радуги голливудских «боевиков». 
И прогрессивные кинематографисты и зри- 
тели приветствовали любые интересные пои- 
ски мастеров экрана, когда видно было, что эти 
поиски и находки служили в данных конкрет- 
ных условиях, на данной национальной почве 
раскрытию волновавших людей вопросов со- 
временности. Никто не подумал бросить ка- 
мень во французского режиссера Робера 
Брессона, когда он свой фильм «Приговорен 
ный к смерти бежал» построил на необычной 
фабуле, стремясь максимально привлечь вни 
мание зрителя анализом сокровенных мыслей 
и переживаний героя —борца Сопротивления. 
Но мы видели, что материал в ого фильме, 
строго отобран, строго подчинен идее о все- 
побеждающем и целенаправленном мужо- 
стве человека. Использование малопривыч- 
ной для кинематографа формы повествования 
обусловлено идеей, задачей, которая нашла 
свое отражение и’в драматургическом по- 
строении вещи. 

Ничего подобного не имеют в виду аполо- 
тоты «новых форм», о которых говорилось в. 
связи с фильмом Руша, — поклонники дедра- 
матизации и десюжетизации. Они просто, 
ставят все с ног на голову, 

В самом деле, на заре развития кинемато- 
трафа было немало критиков, отказывавших 
народивщейся музе в праве называться 
кусством на том основании, что кино пред- 
ставляет возможности только для механиче- 
ского воспроизведения действительности 
Исторический опыт опроверг эти заблужде- 
ния, доказав, что кинематограф является 
искусством, и именно потому, что отиюдь не. 
механически воспроизводит сложность наше- 
го мира. А сегодня нас пытаются уверить, 
что лишенное отбора и определенно постав” 
ленной цели фотографирование «потока жиз- 
ни» (а что, собственно, иное предполагает в 
своем крайнем выражении дедраматизация и 
десюжетизация, «свобода» зрителя и про- 
изведения?) и есть доподлинное искусство! 
На самом деле все эти формулы «нового» 
искусства, преследующие «выключение зри- 
теля и художника из изображаемого процес. 
са жизни». в лучшем случае свидетельство 
желания уйти от более трудных задач к зада- 
чам попроще и легче, это откровенное при- 
знание в бессилии ответить на действитель- 
ные чпроблемы века». 

И уж совсем абсурдным является посту- 
лат, приводимый буржуазной критикой в 


связи © рядом новых французских и амери- 
‘канских фильмов, — постулат о том, что 
«освобождение почерка и формы» — главное 
для художника, так как дает радость твор- 
чества. Здесь — теоретические корни абст- 
ракционизма. 

Даже если оставить открытым вопрос о 
том, что именно дает нормальному худож- 
нику радость творчества, то позволительно 
все жо спросить: не маловато ли все-таки для 
произведения искусства, если оно способно 
принести радость его автору и не предна- 
значено дать то же самое миллионам людей, 
для которых (а это не грех, наверное, пред" 
положить) оно делается. 

Фильм «Хроника одного лета» и востор- 
женные высказывания его ярых защитников 
о методологии Руша ясно показали одно — 
мы имеем дело с логическим развитием со- 
вершенно определенных принципов, возведен- 
ных в'абсолют еще Анри Ажелем, который 
восклицал по поводу одного из ранних филь- 
мов Федерико Феллини, что в нем присут- 
ствует «чудесное отсутствие необходимости 
и «нвожиданная отмена логики». С появае- 
нием фильма Руша можно было © ббльшим 
душевным спокойствием продолжить эти вос- 
канцания, не боясь быть уличенным в под- 
тасовке фактов 

Потирая от удовольствия руки, можно бы- 
ло показать, что под защиту берется не что 
иное, как «зама реальность», и в то же вре- 
мя отнять у этой реальности ее сущность, 

ишить искусство элемента проповеди, уто- 
ить в боссистемном наборе случайных фак- 
тов возможность для зрителя увидеть, куда 
ведут свершающиеся на его ‘глазах процессы 
жиани. 

'Непросто убедить художников, что на пути 
Руша их ждут одни лишь розы, и рассеять 
сомнения в том, что существует иной, более 
плодотворный путь. И уж совсем было бы 
‘бессмысленно пытаться объяснить старыми и 
новыми теориями успех у миллионов зрите- 
лей реалистических фильмов, не имеющих 
ничего общего с приспособлением реального 
мира к «причудливой организации нашей мыс- 
ли». Почувствовав это, буржуазная критика 
делает еще один, следующий шаг чвперед». 

В ноябрьском номере журнала «Искусст- 
во кино» за 1962 год была помещена полеми- 
ка можду американским кинокритиком Гидео- 
‘ном Бахманом и советским киноведом Н. Аб- 
рамовым. Бахман утверждал в своей статье, 
что кинематографисты должны заботиться 
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40б удовлетворении интеллектуальных по- 
требностей зрителей», о том, что художники. 
должны вводить свое творчество в «русло, 
запросов времени и потребностей эпохи», 
«должны идти в ногу со временем» и т. п. 
Каким же образом увязывает Бахман защиту 
кинематографических форм, ведущих к рас- 
паду искусства (а Бахман, кстати, разделяет 
многие позиции сторонников «фильмов в 
форме хроники»), и этими внешне вполне пра- 
вильными советами? Мы вовсе не имоем дело 
с двумя противоположными позициями. Это 
становится очевидным, когда приоткрывает- 
ся завеса над том, что имеют в виду Бахман 
и его единомышленники, когда говорят об 
искусстве, чидущем в ногу со временем». 
'Объединив ряд самых различных фильмов по 
признаку успеха у зрителей (надо же считать- 
ся с фактами!), Бахман пытается подвести 
под них некий общий знаменатель. Он вво- 
дит термин «кинематография доверия». 

То, что необходимо строить произведение 
© учетом доверия к уму и вкусам зрителя, мы 
не оспариваем. Но далеко не во всех произ- 
водениях, включенных Бахманом в его спи- 
сок, всть истинное доверие к интоллектуаль- 
ным и социальным запросам зрителей. 
И вообще «элемент доверия» вряд ли может 
служить критерием для какой-либо класси- 
фикации произведений искусства. 

Однако все это лишь начало. 

Черты «значительного киноискусства» Бах- 
ман видит также в том, что создатели его от- 
казываются от естественной потребности (то, 
что она естественна, критик признает) «про- 
поведовать», что все они якобы рассматри- 
вают фильм, «как самоцель... как произведе- 
ние, смысл которого заключается в самом 
факте его существования». 

И получается, что фильмы, которые Бах- 
ман считает «значительными», отличает но 


что иное, как отказ авторов от проповедова- 


ния идей. Вот какой путь проделала «беспар- 
тийная» логика, чтобы прийти от внешне своо- 
временных призывов к художникам ответить 
на запросы зрителей к замшелым «теориям», 
отвергнутым прогрессивным искусством еще 
в годы детства наших бабушек. 

А как, собственно, быть буржуазным кри- 
тикам в сложившейся ситуации, когда по- 
пытки заставить зрителя довольствоваться 
фильмами, не несущими в себе конструктивно- 
то социального начала, удаются все хуже? 

Сказать прямо о том, что аритоль ищет в 
искусство отражения тех же жизненных 
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противоречий, с которыми он сталкивается 
на каждом шагу, затруднительно. В таком 
случае, сказав «а», пришлось бы сказать и 
«6», то есть признать, что сотни малых и 
больших «исследований» о пристрастиях и 
критериях «широкой публики» были ложью. 

.А как оказать свое, буржуазное влияние на 
процесс рождения новых кинематографистов, 
новых групи и направлений, ищущих воз- 
можностей сказать средствами кино действи- 
тельно новое слово о положении человека в 
современном буржуазном мире, о противоре- 
чиях и конфликтах, рождаемых не столько 
индивидуальностями человеческих характе- 
`ров, сколько социальными причинами? 

`Интерес зрителя к прогрессивным фильмам, 
проникнутым этими стремлениями, стал не 
сомненным фактом, и сбросить его, как кос- 
тяшки со счетов, противопоставить им филь- 
мы для меньшинства» было бы уже просто 

олопостью. И уже совсем нелегко для бур- 
жуазной кинокритики ответить на вопрос 
о том, как быть с лучшими советскими филь- 
мами, влияние которых на умы зрителей на За- 
поде все более очевидно и действенно. 

И вот, чтобы оградить себя от необходимо- 
сти дать анализ истинных причин 
неудовлетворенности честных кинематогра- 
фистов Запада искусством чухода от действи- 
тельности» или ее лакировки, чтобы избе- 
жать разговора об истинных прич 
нах успеха социально значимых фильмов, 
избирается особый аспект анали: 

Вот как он выглядит: «Фильм основан на 
породаче импульсов от его создателя к зри- 
толю; эти импульсы служат затем основой 
для возникновения переживаний у зрителей. 
Совершенно очевидно, что никакой зритель 
но может что-либо переживать, глядя на 
материал, уже усвоенный чьим-то разумом. 
Поэтому, если мы хотим действительно увлечь 
зрителя произведением искусства, мы долж- 
ны пробудить в ном переживания, истоки 
которого лежат в самом факте зрительного 
восприятия». Это сознательное искажение 
общеизвестных фактов, попытка перечерк- 
нуть весь опыт искусства. 

`Ну можно ли говорить о том, что «Голый 
остров» Кането Синдо лишен авторской тен- 
`денции, стремления художника показать, что 
только при определенном общественном строе 
может произойти в наш век и в такой промыш- 
`ленно развитой стране, как Япония, челове- 
ческая трагедия, увиденная нами в фильме? 
Разве но ощущаете вы в каждом кадре этого 
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великолепного фильма боли и гнева худож- 
ника, рожденных горестным положением 
японских крестьян, когорыене видятв жизни 
ничего, кроме пота, заливающего им глаза? 

`Успех «Голого острова» во всем мире об; 
словлен прежде всего социальной правдой 
бесчеловечной действительности, показан- 
ной талантливым художником-гуманистом. 

`Успех лучших советских фильмов на экра- 
це всего мира — это всегда и прежде всего 
победа коммунистической идейности, совет- 
ского гуманизма. 

Не сама по себе «гармония формы и содер- 
жания», как утверждает Бахман, но сам по 
себе талантливо использованный арсенал ки- 
нематографических средств принесли успех 
‘советским киношедеврам. Успех им принесло 
активное, с чзаранее обдуманным намерением». 
утверждение человеческого благородства и 
гуманизма, имеющих совершенно определен 
ное «социальное происхождение» 

В статье «На перекрестке Европы» («Ли- 
тературная газета» от 21 февраля 1963 г.) 
С. Юткевич приводит характерное высказы- 
вание одного юноши в киноклубе Жене 
ского университета: «Когда смотришь аме- 
риканские фильмы о войне, — хочется уби 

ть, когда смотришь советские картины, — 
начинаешь ненавидеть войну». 

Жаль, что некоторые зарубежные критики 
не прислушиваются к подобным голосам, не 
следуют умному совету Козьмы Пруткова 
«смотреть в корень». 

«Никакой зритель не может что-либо пере- 
живать, глядя на материал, уже усвовиный 
чьим-то разумом...» Неужели американский 
критик всерьез полагает, что авторы «еБро- 
неносца «Потемкин», «Матери», «Земли», «Ча- 
паева», «Мы из Кронштадта» «но ведали, 
что творили», и усваивали маториал, мысли, 
идеи своих фильмов лишь после просмотра? 

Фильмы «На Бауэриь, «Четыреста ударов», 
«Гневное око», ряд американских фильмов 
последних лет и даже «Хронику одного лета» 
Тидеон Бахман перечисляет на одном дыха- 
нии вместе с картинами японского и совет 
ских мастеров. 

Какова цель? Единственная: произвести 
подмену критериев. Объяснить успех не тем, 
чем он вызван в действительности, а тем, 
что позволило бы в конечном счете направить 
поиски художников не в сторону воспроиз-. 
ведения социальных конфликтов, а в сторону 
поисков надуманной «современной формы» 
и отказа от конструктивности замысла, 


Фильм «На Бауэри» видели советские ки- 
номатографисты. Рогози сделал заслуживаю- 
щую внимания попытку проникнуть с кино- 
‘камерой в мир обездоленных людей Амери- 
ки—«бродяг с Бауэри». 

Мир этот страшен своей документальной 
достоверностью. Здесь преподнесен в нату- 
ральном виде сам горестный факт позор- 
ного «загона», расположенного всего в не- 
скольких шагах от центральных улиц 
Нью-Йорка, В общем, в фильме Рогозина 
показано 10, что не может вызвать гордости 
У хозяев «благополучной» и ‹процветаю- 
щей» Америки, Но при всем сказанном то, 
что мы увидели, представляет собой лишь 
частичку, и довольно малую, и не самую га 
ную; социальных пороков п язв, существую- 
щих на земле Соединенных Штатов Америки. 
От зрителя, по существу, скрыты причины 
зла. И далеко не во всем ясна позиция автора, 

'Разве все это можно сбросить со счетов! 

Ведь есть еще такой довольно серьезный 
фактор, как время, как опыт прошлого. Если’ 
бы то, что показал Рогозин, появилось 
в искусстве впервые, если бы та же тема не 
была уже но раз отражена и глубже, и острее, 
и четче, — быть может, претензий к автору 
было бы меньше. 

Безусловно, Рогозин сделал небесполезную 
картину. Но почему необходимо было назвать 
во шедевром и тем ограничиться? Чтобы труд- 
но б ‘увидеть главное отличие между нею 
-и другими фильмами, которые действитель- 
но можно назвать шедеврами? Зачем же ра- 
товать за доверие режиссера к зрителю, а 
самому ‘игнорировать способность зрителя 
разобраться в элементарных вещах. 

Такие фильмы, как «На Бауэри», «Четы- 
реста ударов», наряду со многими работами 
других кинематографистов капиталистиче- 
ских стран можно рассматривать в целом 
как радующее явление, противостоящее пото- 
ку киномакулатуры, заполняющей экраны 
Америки и Западной Европы. Никто не от- 
рицал, что в поисках ряда молодых режиссе- 
ров и сценаристов очевидно стремление ви- 
деть своим союзником вдумчивого зрителя, 
что в них ощущается подлинное доверие к 
его уму, жизненному опыту и вкусам. 

Однако одно дело— объективный анализ 
удач и просчетов в произведениях, отмечен- 
ных поисками реалистического и впечатляю- 
щего отражения жизни. И совершенно другое 
дело— попытка свалить их все в одну кучу, 


затемнить сущность поисков и их результатов 
и подменить при этом основной критерий 
оценки тем, что не составляет существа 
произведения или просто отсутствует в нем. 

В рассуждениях Бахмана, Антониони, Ру- 
ша, Бийара и многих других критиков и 
режиссеров зарубежного кино не только 
видна путаница и непоследовательность 
(отого частично касался Н. Абрамов в своем 
ответе Бахману). В них всть определенные 
тенденции, которые враждебны реалисти- 
ческому искусству. 

«Никакая кинематографическая теория, — 
справедливо писал Мишель Капденак в «Леттр 
франсез», — не может разрабатываться вне 
связи со своим социальным и идеологическим 
содержанием». Попытки говорить о гармонии 
формы и содержания, не сказав при этом ни 
худого, ни доброго слова о содержании и 
характере гармонической связи его с формой, 
или насильно отрывать форму от содержа” 
ния — значит с презрением отнестись и к 
самой форме, не говоря уже о тех, кому ад- 
ресовано произведение искусств 

"Немало нового появляотся ежегодно на 
экранах мира — и по мысли, по содержа- 

го, ипо форме. Все новые прогрессивные к 
нематографические группы, школы возника- 
‚ют то в одной, то в другой стране буржуаз- 
ного мира — в Англии и Японии, Франции и 
Америке. Многие кинематографисты хотят 
сказать новое слово в искусстве, продставляю- 
щем для этого немалые возможности. Нередко 
эти искания оказываются плодотворными. 
Но менее часто «волна», не успев подняться, 
спадает, и на поверхности остается лишь од 
на пена, Естественная задача критики объек- 
тивно разобраться в этих поисках и в их 
результатах. Однако буржуазная критика, 
судя по всему, стремится как раз к обратному. 
На смену старым образцам искусствоведче- 
ских теорий приходят новые. В них все более 
учитывается реальная обстановка, учитывает- 
ся расстановка сил на кинематографической 
арене, интересы и требования зрителей. Но 
учитывается лишь для того, чтобы подде- 
`латься под новую действительность, с которой 
все труднее спорить, чтобы пусть © заднего 
хода, но продолжать борьбу против искус- 
ства жизненной правды. Попытка с негодны- 
ми средствами. Никакая мимикрия не даст 
возможности Ни отменить, ни уничтожить 
реализм—это великое искусство прошлого 
и будущего. 


Ю. МАРТЫНЕНКО 


Эпический размах 


0 творчестве оператора Н. Ноумом 


жа оиратеря В, кума Ориме сла- 
7. ( у возникает в кашей памяти, когда мы 
а 


па редкость талаитдивую работу мастера. И это есте- 
ственно: дарование Наумова-Стража нашао в этом. 
фильме наиболее полное выражение. Однако подоб- 
ные творческие взлеты — следствие долгого и труд- 
ного пути, и было бы несправедливо предать забъе- 
нию все остальные работы талантаивого оператора. 

Расскажем вкратце ого биографию. 

Отец оператора, С. Страж — резчик по дереву, 
затем скульштор. Лучшие его работы — портреты 
В. И. Ленина, Я. М. Свердлова, А. В. Луначарского, 
Г. И. Петровского, Феликса Кона — 
и сейчас экспонируются в наших музеях (отметим, 
зто © искусством связано и треть поколение этой 
‘семьи: сын оператора — режиссер В. Наумов—являет- 
си постаповщиком фильмов «Павел Корчагин», «Ве- 
тер», «Мир входящему», «Монета» и др., созданных 
в содружестве с А. Аловым). 

В 1918 тоду Н. Наумов-Страж вступил в комсомо: 
в 1910 году — в партию. По путевке комсомол 
работал в органах ВЧК, принимал участие в пода) 
лении котрроволюционных мятежей и в действиях 
продотрядов. Фотографию будущий оператор на" 
изучать с четырнадцати лет. Его путь в кинонскусет- 
во, как и путь ряда других кинооператоров его поко- 
дения, проходил через ателье фотографа. Занятия 
‘фотографией п профессия отца воспитали в нем при 


стальное внимание к человеку, любовь к портрет; 
в котором он всегда стремился отразить характер 
и психологию человека. 

Первыми работами на студии «Белгоскино», нахо- 


ди я тогда в Ленинграде, были три фильма, 
снятые им совместно © оператором Д. Шаюглейтом: 
«Четыреста миллионов» (по сценарию В. Гардина 
иЯ. Бабушкипа, режисер В. Гардин), «До завтра» 


126. 


‘тража 


(авторы сценария и режиссеры Ю. Тарич п И, Бахар) 
и «Песия весны» (сценарий А. Лежиевича и В, Гар- 
режиссер В. Гардин). Все три фильма отно- 
сится к 1929 году. 

Мииская газета «Рабочий» в статье о фильме «Четы- 
реста миллионов» писала о работе оператора, что 
она «питересиа... по передаче свстовым зрительным 
впечатлением воздействия звуков «Интернационала» 

толпу». 
Операторская работа была отмечена и в фильме 
«До завтра». Рецензент минской «Звезды» в номере от 
23 августа 1929 года отмечал, что в картине отчетли- 
во видно «стремление воплотить в изобразительном 
строе новые веяния в киноискусство». 

В фильме «Песия весны», судя по немногим сохра- 
иившимся фотографиям, интересен был городской 
пейзаж; узкие темные улочки с деревянными троту: 
рами, слабый пятнистый свет фонарей, Интересно 
решены были и картины природы — просвеченные 
вечерним солнцем облака, а на их фоне как бы 
размытые светом сндуэты сосен 

Уже в первых (совместных с Д. Шлюглейтом) ра- 
болах Наумова-Стража видно стремление р 
сложные и разнообразные задачи. Здесь и портрет, 
и сельский и городской пейзажи, и воссоздание об* 
лика зарубежных стран. В фильме «Четыреста 
съемки китайских сцен производиансь в Ло- 
играде па Ан берожной, на Елагином 
м Крестовском островах. В этих сценах операторы 
© особенной отчетливостью стремились к образному 
решению среды, создавая характер обстановки чер 
Деталь, 

Первая самостоятельная работа оператора— фи. 
«Саша» («Белгоскино», 1930, авторы сценария О. Лео: 
иидов, Л. Кулешов, А. Хохлова, режиссер А. Хох- 
лова) — представляет безусловный интерес. Фильм 
говорит о важиости чуткого и внимательного отноше- 


ния к людям. В нем рассказывается о судьбе крестьян- 
ки Саши, ставшей ходатаем по делам своего мужа, 
арестованного по наветам кулака 
рую ока. в этом деле мид; 
Картину отличает 


по помощи, кото- 
ционер Попельняк. 
лючительная простота и лако- 
ничность композиции кадра. Очень ярок чпорт- 
ротный» отбор действующих лиц. Образ кулака Сми- 
`ренина напоминал доносчика в «Матери» Ве. Пудов- 


кина — А, Годовни. Сходство не случайное — в 
‘фильме намеренно повторены изобразительные моти- 
вы, заставляющие вспомиить кадры «Матери» (на 
пример, нож Смиренина варезает брюхо селедки и 


грязной сли 
еще 
ме Пудовкина) 


я внутренности; это по- 
згуда черносотенцев в кабакев филь- 
`Операторские характеристики дей- 
ствующих лиц глубоки м виечатляющи. Портреты 
крестьяи, сиятые очень крупно, с отчетаивой перс 
дачей фактуры кожи и тонкой моделировкой 
в ипвестиом смысле предвосхищали деревенские 
портреты Эдуарда Тиссэ, 

Оператор создает ди 
портреты: 
криком бол 


мические, развивающиеся 
лицо Саши-роженицы, искаженное 
вгради г; вот Саша — счастливая 
выразителе т Саши в сцене, когда она 
пытается доказать невиновиость своего мужа. Мы 

им, что говорит Саша ь кино немое, 
идим беспрорывное молящее движение ее туб 
маем: она утрати од 


во 


ециость окружающего его 


мира. 
шающий ба 


мов-Страж 


аль револьверов, 


отметить разнообразие операторских 


< 
ре 


10 


«саша». 


|. Наумов 


«исихологической 
уывет в глазах — 
ий предметов и и 


 пространивши прие 
камеры» (от боли у Саши все 
утрачивается четкость очертац 
экране) 

Все средства операторской палитры направлены 
ва пор сти, красоты окружающего 


продолжаться» («Белгоск 
векого) был первой встр 
чей ‘© режиссером Е. Дзиганом. Сюжет картин! 
был основан на факте, © котором сообщила печать 
того времени, — пятеро хулиганов изнасиловали ра- 
Суд над преступи стал для авторов 
картины поводом для большого разговора о пере- 
житках нравов старого мира. 

Публицистическая страстность роднила’ 
фильм с такими произведениями советског 
как «Парижский сапожник» 

'Окрепло, возмужало операторское мастерство 
Наумова-Стража, исчезла некоторая дробность 
в восприятии и передаче действительности. 

Композиция кадров становится точнее п вм 
сте с тем богаче, выразительней. Оператор строит 
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кадр многопланово, решая эпизоды в единой манере. 
В декорационном комплексе «Суда» использована 

к лейтмотив кольцевая композиция, которая 
товалась местом съемок — цирком; оператор мастер- 
ски чобыгрывает» се. Столы судей, кафедра, с кото- 
рой выступают защитники и свидетели, вписывал 
центр круга, замкнутого многочисленными ряда 
зрителей, пришедших на суд. Этим оператор как бы 
подчеркивал, что суд вершит народ. Прием мал 
бины резкости концентрировал наше внимание 
на выступающих, а позади мало раздичимой масс. 
"жила, двигалась, дышала и реагировала толпа зри- 
телей — активное действующее лицо в драме. 

Многоплановость композиций позволяла переда- 
‘изнь второго плана. На первый план оператор, 
подчеркивая кадра, выносит какую-либо 
деталь (в д м комилексе завода это цепи 

ран), даль кадра перечеркиута заводекими кои- 
шями. Такое решение прекрасно передавало, 
атмосферу завода м давало выразительные возмож- 
мости для мизанеценирования. 

По-прежнему сильным местом в работе оператора 
остаются портреты, Наумов-Страж непользует в 
портретной характеристике и свет и оп 
супок изображения, всегда давая развит 

ортретных композициях мы встре- 
ем теперь и симподическое обобщен 
плакатность (в комсомол 
прибежище горо! 
в кольце рук товарищей Елены), и злую. 
девательски монументальный ‘портрет 
утперждающего свой примат в семье) 

Художник умел точно и емко видеть детали 
и встреча Елены с мужем: трогательно х 
кий букет а о) ‹, ласковый блеск 


устроениость быта. Эти же детали повторял 
ие найдя пон 


конце сцены, когда, мания у мужа, 


уже 


Подлинной виртуозности добивается оператор в 
работе со светом, применяя его разнообразно. Город. 
"Темиота, изредка разбитая световыми пятнами. Од 
нокая движущаяся фигура—это Елена, она бродит 
по улицам, Скупое использование освещения харах- 
терно да, ей очного города: стиспутый дома- 
ми переулок, и в узком проеме — женщина © безва- 
дежно поникшими плечами. И другой план — вновь 
темнота, косые струн дождя, одинокий фонарь и 
крик Елены в объектив: «Я прошу помощи» 
Хорошо использован свет и в финале фильма. Кон- 
дся суд, и медленно гаснут прожекторы. Люди рас- 
тся. Но вот в центре зала, освещенная тремя 
,, появляется Елена. Она тро 
`пия суда» но уже ие над хулиганами, а над мужем, 
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адвокатом, шофером — над теми аюдьми, которые 
оскорбили ве достоинство, но считают себя пен 
ными. И дучи медленно отрываются от ее фигуры, 
скользят по рядам зрителей и останавливаются на 
‘отдельных аицах. И вновь ма скамьях постепенно по- 
является народ, вновь помещение наполняется све- 
том; яюди хотят бороться против пережчитков мещан- 
ства. Суд будет продолжаться — вот образный смысл 
фильма, 

Следующая работа оператора — это фильм «Жен 
щина» (1932, сцеиарий И. Иванова, режиссер 
Е. Дзиган), вызвавший ожесточенную полемику в 
печати. Споры коспулись и вопросов операторского 
мастерства. В фильме есть сцена, в которой кулак 
живописует блага дорсволюционного эжитья. Речь 
кудака, даваемая в титрах, налюстрировалась кад- 
рами, смысл которых резко противоречия ого утвер- 
эждениям. Эти сцены снимались с подчеркиуто ст 


зоваиной живописностью, как бы обнажая фальшь 
кулацких россказней, Это был острый операторский 
прием 


'В фильме много-кадров, само назначение которых 
‘свет и радость в души людей. Такова сцена 
`трактористкой своего жениха—эдесь ра. 
о тармонирует © образом 
детском саду, где ро- 
о глаза, милые, непо- 
передают отчетливо 
звучащую лирическую тему фильма 

Говоря о работе Н. Наумова-Стража, мы все время 
одчеркивали его способность гибко и точно во- 
влощать авторский замысел. Это великолепно пере- 


дост 
бячьи 


даниая «вещиость», «фактурность» мира в «Саше», ” 


страстная экспрессивность в фильме «Суд должен 
продолжаться», поотичность и диризм образов «Жен 
щины». Парадокс творчества оператора в том и 
‘<остоит, что его мастерство тем вып 
выражено в нем творческое перевоплощение, 
взглянуть ма события как драматург и режиссер, 

Творческое кредо оператора м 
площается в операторской э 
«Мы из Кронштадта» 

«В картине «Мы из Кронштадта», — пнсал Наумов- 
Страж,— основной упор в операторской работе дод- 
„жен быть сделан на выявлении реалистичности об- 
разов фильма. Эстетическое приукрашивание кадра, 
вычурное композиционное построение, нарочитость, 
и эффектность в композиции, приводящие к под 
черкнутой живопиености, нами р 
таются. Мы отказываемся от излюбле 

традиционными ракуреных построе 
неба, мы отказываемся от всех тех приемов, 
обычно вводятся исключите 


приемов операторского 
нашей точки зрения, съемка мягко ри 
сующьей или жестко рисующей оптикой на протяже- 
ини всего фильма еще далеко ие есть стиль нашей 
‘работы. Напроти агаем возможным 

мать отдельные сцены в смягченной оптической 
трактовке, а другие сцены © жесткой оптической пе- 
редачей. Это зависит прежде всего от той мотивиров- 
‘дейного и художест- 


С этими мысля 
фильма, 
Интересны первые, краткие, «телеграфные» записи 
в черновиках автора сценария Вс. Вишиевского, иду- 
от внутреннего вйдения зрительного ряда буду- 
щего фильма: «Ведичественные образы Балтики. 
Статика колоссальных форм. 
ринных фортов. Парк. Арсеналы. Ряды стар 
лавок...» В дневииках отражены раз- 
ад контр: м каркасом будущего 
ыели о темпе, об 


и оператор приступил к съемкам. 


стыло. В финале я хотел бы со- 
шторм». Постепенно всо отчетливее 
вырисовывались гером будущего фильма, детал 
ровались среда, обстановка действия. Ве. В} 
ский писал Е. Дзигану: «Ясно решение казии. Вести 
людей надо просто, а сброс аюдей дать © высоты, 
примерно со скалы. Летит человек несколько секунд. 
один в темпу воду, летит, все уменьшаясь. Всплеск, 
круг, так второй, третий. Смерть надо показать, 
глубоко» 


ить солнце 


ра 


РР 


3, Федорова — Дун, и, Крюч- 


Читая строки императивных посланий Вишиевско- 
го, мы наталкиваемся на запись, в которой отчетан- 
во слышится спокойный вдох удовлетворения: «Пер. 
выми же пробами, которые были быстро проявлены: 
з Кронштадте, мы остались довольны. Суровый коло- 

ки оператор т. Наумов-Страж схватил 


«Я должен, — писал Наумов- 
ствами передать подлинный суровый колорит эпохи 
гражданской войны. Море должио быть пере- 
дано таким, каким оно бывает в осенние дни 
Людей и события я должен сиять выразит 
просто. В фильмо ие доджно быть моментов, когда 
зритоль отрывается от внутреннего хода вещи и м4 
чинает разглядывать «вкусные» кадры, нитересии 
освещение и т. п.». 

Оператор, выполняя замысел Вс. Вишневского и 
Е. Дзигана, в выпуклых, рельфиых композициях 
подчеркивал эпический разворот событий, огромное 

ше горо 

кой прием —это съемка с движения камерой, 
свободно перемещающейся в пространстве. Прием 
позволял передавать объемную осязаемость продми 
тов окружающего мира, устранял дробный монтая 
ом создавал впочатаение трохмерности экранных 

и позволял широко и органично включать 
действия второй план; фон действия ста- 
новился богаче, жизненное. 

Вспомним первый проезд в начале фильма — 
комство с Петроградом. Проилывает на заднем плане 
«статика колоссальных форм» — суровый осеш 


раж,— всеми сред 
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Петроград 1919 года. Однообразный рокот мотора 
с гулким эхо, отдаленная песня проходящего отря- 
`да красвофлотцев, Медленвая, тягучая панорама в 
дичественных эдавий— образ прифровтового города. 
времен гражданской войны, образ, органически с- 
едивлющий в себе мир звуков и экраввую пластику. 
|Ивот возникающие черные силуэты линейных кораб- 
лей, ковтур крепости — и лаковичвая реплика: 
«Кронштадт». 

'Вот другой длительный эпизод, снятый с движе- 
„— наступление моряков. Черные, подчеркнуто 
объемные, мощные фигуры моряков, снятые на вы- 
кженном войной поле, м раеплывающиеся на нейтра- 
льном фоне серые шинели белых. 

Можшо назвать и другие эпизоды, в которых 
движение камеры передавало динамику сцены, и 
среди них — проход чудом спасшегося Артема Бал. 
по Кронштадту. Его одинокая фигура посте- 
пенно обрастает лавиной моряков, и это грозное ше- 
ствие зримо рассказывает о решимости моряков ото- 
метить за гибель товарищей. Здесь драматургическая 
задача выражена пластически. Проход завершается 
точно продуманной композицией: Балашов, расска- 
зывая о гибели моряков, оказывается на том самом 
месте, где недавно стоял комиссар. Этот композици- 
онный прием помогает рассказать отех изменениях, 
которые произошли в сознании некогда анархичиого 
морячка. 

Особенно виочатаяет заключительная панорама — 
морской десаит, когда из свинцовой тяжести воли 
словно сказочные богатыри 


вечный проезд камеры, открывающей все новые и 
'повые волны десанта, говорит о неотвратимой побе- 
де великого деда революции. 

`Напряженная, возвышенная патетика произведе- 
ния позволяла оператору под руководством рейзис- 
сера Е. Дзигава создавать композиции высокого, 
эмоционального накала. Таковы кадры казни бал- 
тийцев, таков великолепный заключительный эри- 
тельный аккорд: «А ну, кто еще хочет Кронштадт?!» 

`В изобразительной части фильма можно легко уви- 
деть общее и с Тиссэ, и с Головней, и с Демуцки 
во фильм все же был по-настоящему новаторски 
`Новатореким был весь его эпический образный стр 
Безусловно новым было также нспользование дви 
жения камеры не как отдельного приема, а как мето- 
`да съемки фильма, метода, который служил творче- 
ским задачам и драматургии и режиссуры. 

Фильм этотмы отиосим к каассике советского кино- 
искусства. Когда просматриваешь его заново, тебя 
охватывает такое чувство, будто ты прикасаешься к 
тайне. Эта тайна — чарующее совершенство настоя- 
щего искусства. 

После «Мы из Кронштадта» Наумов-Страж работал 
пад фильмом «Ночь в сентябре» (1939, сценарий 
И. Чекива, режиссер Б. Бариет) 

Во время войны он снимал двухчастевый сюжет в 
‘боевом киносбориике № 1, Это была его последняя 
работа в художественном кино. Тяжелая бол 


оторвала его от любимого дела. Он умерв 1957 году. 
Это был умный, тонкий, яркий художник. Имя его 
павсегда войдет в историю советского кинонскусства. 


Г БОГЕМСКИЙ 


лаинено просв иеда вер 
ЕЙ жилаат «вторую молодость Новый 


Фильмы последних двух-трех лет, оказался не с: 
чайным м ие преходящим явлением, а устойчивым 
процессом развития всего лучшего, что быдо соз- 
дано в послевоенные годы исорсализмом, который ре- 
акционеры столько раз пытались за хоронить, 

Главной линией развития итальянского кино ока. 
залось по творчество Феллини и Антониони, как хо- 
теди заставить поверить многие критики, Большииет- 
во наиболее значительных новых произведений италь- 
лиского кино — и «старых», и «молодых», и совсем 
молодых», почти еще неизвестных режиссеров — от- 
личает прежде всего их высокая граждаиствениость, 
страстная аитифашистская и антивоенная направ, 
ъьность», в которой реак- 
ам. В этом — славные 


‹ционеры обвиняли неореа: 


традиции прогрессивного итальянского кино пос 
посиных лет, успешное их проде к. Вместе с тем 
в прогрессивном кино Италии ощущается м другое — 


стремление к более широкому обобщению, более, 
широкой проблематике, к более орга] 
с достижен всей национальной культуры, 
стности путем обращения к ненссякаемому 
источнику литературы, от чего меореалисты в поле- 
мическом азарте некогда программно отказывали 

Эти старые традиции и новые тенденции прогрес- 
сивного итальянского кино в значительной степени, 
проявились в последнем фильме Витторио Де Сика 
узники» 
ыми хлопьями медленно падает густой 
гг на неосвещенные избы и темиые фигуры суетя- 
щихся в ночной тишине немецких автоматчиков. 
У стены дома двое. Наверно, это пойманные совет. 
ские партизаны, которых ожидаю: пытки, а потом 
расстрел 

На этом фоне безмолвно появляется нача. 
титр фильма: «Смоленск, 1943 год». 

Что именно произошло той зимней ночью 1943 года 
в занесенной снегом деревие на Смоленщине, зрите: 
так и но узнает до ковца фильма. 0б этом много лет 
спустя лишь будет вспоми ихорадочно пытаясь, 


ый 


Итальянское кино: «Нет фашизму!» 


оправдаться перед собственной совестью и судом исто-_ 
из героев картины — Франц фон Герлах — 
бывший гитлеровский офицер, солдаты которого 
захватили двух советских партизан под Смоленском, 
И хотя все действие картины развертывается в наши. 
дни и происходит оно в бониской Германии, главной 
его темой остается то, что кошмарным воспомина- 
инем мелькнуло в коротком, безмолвном прологе, — 
тема фашистских злодеяний и ответственности гит 
`леровских палачей перед людьми м историей. 
Экранизация сложной, противоречивой пьесы 
«Альтонские узники» французского философа и пи- 
сателя Жан-Поля Сартра, пожалуй, самая трудная 
задача из всех, за которые брался за свою более чем. 
двадцатилетнюю режиссерскую деятельность Вит- 
торио Де Сика. Здесь сразу же заметим, что поста 
новщик внес в фильм много того, чего нет у Сартра, 
‘Сохранив в целом верность сюжету, Де Сика вь 
двинул на первый план в фильме аитифашистсную и 
антивоеиную линию пьссы, а не пронизывающие ее 
отвлеченные морально-философские концепции и эк- 
зистенциалистские символы, Фильм Де Сика — разо- 
бдачение нацистского прошлого Германии м вместо 
стем того пресловутого западногерманского «эко- 
помического чуда», за фасадом которого ныне пря- 
чется стремление ие только заставить забыть об этом 
страшном прошлом, но и воскресить его. «Мой 
фильм чисто политический, — со всей определенио- 
стью подчеркивает режиссер, это антинацистс, 
фильм о сегодняшшей Западной Германииь. 
Уже один перечень имен создателей фильма за- 
ставаял ждать его © нетерпением, Режиссер — один. 
зачинателей неореализма, постановщик «Похитите- 
лей велосипедов», «Умберто Д.› и «Крыши», недавно, 
показавший, что он сохранил свежесть и горячую 
тражданственность своего таланта такими произве- 
дешиями, как «Чочара» и «Страшный суд». Автор 
пьесы, которая легла в основу фильма, — один п 
самых модных ныне на Западе философов, строящий 
литературные произведения в соответствии со свонми. 
индивидуалистическими философскими и мораль- 
ными схемами, и в то же время известный прогрес__ 
сивный общественный деятеь. Постановка «Альтон- 
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ских узшиков» па сцене в Париже вызвала в свое 
время дикую ярость французских сасовцев и всей 
`рвакции. Авторы сценария — видиейший птальян: 
ский кинодраматург Чезаре Дзаваттины, нензменно 
работающий в самом тесвом творческом содруза 
сте с Де Сика, и прогрессивный америкавский 
сценарист Эбби Мани — создатель сценария анти- 
нацистского фильма «Суд в Нюриберге», поставлен- 
ного режиссером Стенди Крамером. В музыкальном 
сопровождении использовашы отрывки из произведо- 
ний Дмитрия Шостаковича, а в художественном офор- 
маении — рисунки Ренато Гуттузо. Главные роди 
играют артисты, заслуженно завоевавшие но только 
попудярность у’зрителей. но и международные пре- 
мии «Оскар» — высшую награду за исполнительское 
мастерство: Фредерик Маря (премии «Оскар» за 
фильмы «Доктор Джекал и мистер Хайд» п «Лучшие 
годы нашей жизни»), София Лорен (премия «Оскар» 
за фильм «Чочара») и Максимииаи Шелл (премия 
«Оскар» за фильм «Суд в Нюриберге»). И, наконец, 
в фильм органически вплетаются отрывки пз анти: 
фашистских пьсс «Карьера Артуро Уши «Страх и 
отчаяние в Третьей империи немецкого драметурга- 
коммуниста Бертольта Брехта. 

...Кабинет врача-рентгенолога в Гамбурге. П 
циевт — высокий, властный старик — только что. 
узнал страшный диагноз — у него рак горла. Хо- 
лодно и бесстрастно допытывается он у врача, 
сколько ему осталось жить. Это старый Альбрехт 
фон Герлах (роль его пеполняет Фредерик Мару) — 
одии из магнатов германской промышленности, при- 
педших к ваасти Гитаера, владелец самых больших 
в Западной Европе судостроительных верфей, 
Спорвых же кадров режиссер аллегорически показы: 
зает оброчениость Герлаха и в его лице всей старой 
милитаристской Гермашии: скользя по кабинету вра- 
ча, киноаипарат переходит с лица Герлаха на экран 
реитгеновского аппарата и показывает череп © шеве- 
аищойся челюстью — это Герлах продолжает беседо- 
пать © прачом. 

Но этот живой мертвец еще могуществен. Мы видим 
его объезжающим ма катере свою чимперик». Пря- 
мой и строгий, стоит он без шляпы на палубе и смот- 
рит на развертывающуюся вокруг панораму гигант- 
ской судоверфи. Когда-то он строил на этих верфях 
флот да Гитаера, теперь — для союзвиков по 
НАТО. Он всегда за тех, кто «воюет, чтобы дать Гер- 
мании повые рынки» 

Терлаха волвует по страх перед смерты 
успеть встретиться © эмиссаром НАТО, а г. 
выбрать васледвика, который сменил бы его на 
командном посту. Выбор падает па младшего сыма 
Вернера (актер Роберт Вагиер). Но Вернер колеб- 
лется, ош слабохарактерев, и хотя его постепевво 
заражает жажда власти, это всего лишь одвокат, ше 
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умеющий комавдовать людьми. Не о таком на- 
следвшке мечтал Герах. К тому же и жева Вер- 
вера Иоганыа (София Лорен) ве саишком имшо- 
пируст свекру. Известная актриса, играющая в 
прогрессивиом театре. опа нескрываст свонх автифа- 
шистеких вагаядов (образ Иоганны как носительницы 
демократического и антифашистского начала значи- 
тельно развит Де Снка по сравиешию с пьесой Сар- 
тра). Иоганна-пришелец из другого мира, ее гиетет. 
царящая в старом доме Герлахов атмосфера, она 
чувствует какую-то тайну и хочет ее выяснить, Во- 
‘обще Иогавва задаст старому Герлаху слишком мио- 
то вопросов © прошлом, слишком часто повторяет: 
«Я хочу звать правду». 

И стремясь выясиить правду хотя бы о семье свос- 
то мужа, оша вскоре се узнает, Сначала оша обиару- 
оживает, что па территории окружающего дом огром- 
ного парка находился один из гитлеровских лагерей 
смерти — Альбрехт фон Гердах за круглую сумму 
продал земаю гитлеровскому правительству. Здесь 
были замучены тысячи антифашистов, и совсем не- 
подалеку от барского дома гневные нал мо- 
тилах взывают о мщении убийцам. Потом Иоганна 
узнает, что жив первенец Герлаха — Франц (актор, 
Максиинаиам Шола). Официально этот эсэсовский 
офицер, занесвиный за свои преступления в списки 
зоенных преступников, считается погибшим в Рос- 
сии, п о его «подвнгах» ныше сочувственно вепоми- 
вает реваншистская печать. Нона самом дело Франц 
ве погиб — возвратиииись © восточного фронта, он 
почти вятиадцать дет скрывается ма чердаке отцов- 
ского дома. Его заточение добровольное — влиятель- 
ный отец в нынешней федеральной республике мог бы 
«егко добиться оправдания сыша паи же переправить 
гов Аргеитицу. Фравц укрылся от внешнего мира, 
оп замуровал даже окиа п зкшет, но зная, день на 

почь, потеряв счет времени. Отца он но 
ать — тщетно старик присаушишастся 
по почам к стуку его шагов над голов 
ненавидит его — это отец превратил его, 
«исть, в фашиста, это отец выдал зеэсовцам молодо- 
то раввива, бежавшего из лагеря смерти и спритав- 
шегося в Компате Франца, это отец послал его на 
фровт. где о превратился в палача, Глядя ма нари- 
сованные на стенах огромного черлака жуткие кар- 
тины, изображающие зверства гитлеровцев во время 
войны (воспроизведение рисунков Ренато Гуттузо 
из ето пзвсствой серии «Готг мит уве»), Франц 
засами ведет бредовый монолог перед включенным 
магитофовом, оправдываясь перед воображжаемым 
трибуналом ХХХ века. Угрызения совести, боль 
за себя м свою страву доводят ого почти до безумия, 
Его ни на мшвуту ие оставзяет страшное воспомина: 
ви © том, что слузилось почью под Смолененом. 
Тогда перед ним впервые встала дилемма: или пы 


тать советских партизаи, чтобы узнать дорогу для 
ототупления, или потерять свою роту. Именно © той 
ночи он стал «настолщим солдатом», который жег, 
пытал ип убивал ужо без колебаний. Свою вину и вину 
немецкого народа он хочет искупить заточением. 
Франц никого к себе не пускает, кроме сестры Леви 
(актриса Франсуаз Прево}, © которой его сближают 
мо только бесконечные беседы о трагической участи 
Германии, мо и кровосмесительная связь. Это она 
убеждает брата в том, что Германия до сих пор е- 
зкит в развалинах, голодные дети роютея на помой- 
ках в поисках пищи, а парод своими страданиями 
`искупает вину. 

Здесь, полубезумного, с пистолетом в руке, среди 
десятков пустых бутылок из-под шампанского, ва- 
ходит его Иоганна, Она тайком посещает Франца, 
экалест его, между ними возиикаст духовная близость, 
быть может, любовь. Иогапиа убеждает Франца 
выйти из заточения, открывает ему глаза на дебстви-. 
тельность. 

Если начальные эпизоды фильма — у врача, ва 
верфи, в доме Герлаха — были по-настоящему ки- 
нематографичны и захватывали зрителя своей прав- 
дипостью, масштабностью, динамизмом, то в серед 
но картины зритель ощущает явный спад. Сцены на 
чердаке Франца, проникутые сюрреалистскими ужа- 
сами, но только явмо затянуты, ио м статичны, вы- 
дают театральную оспову произведения, Однако в 
посаедующих эпизодах фильма, где вновь одержч 

мет верх столь глубоко присущая Де Сика реали- 
стическая манера, режиссер снова восхищает зрите- 
ди своим мастеретвом, талантом, четкостью мыс- 
ди, и фильм обретает нарушениое стилистическое 
сдииство, 

Выбожав пз дома, Франц, как был — в рваной 
титлеровской форме, © бодтающимся на мупдире 
околозным крестом», — отправаяется в город. Как 
педоп и ужасен этот призрак былого на шумных, 
ярко освещенных улицах вочериего Гамбурга! Но 
все заниты своим делом, и мало кто обращает вы 
мание на выходца с того света, В витринах высятся 
горы сосисок, огромные пивные полны пьющих и 
орущих песни людей, под неоновыми вывесками ша- 
таются пьяные, ловят клиентов проститутки... По 
тротуару течет нарядно одетая толпа, по мостовой 
мчатся шикарные машины последних марок. В го- 
роде царит чуть нереальная атмосфера какого-то ги- 
тавтского карнавала. Но лица людей и ва уанце, 
и у стоек баров, п за столиками пивных — невесе- 
лые, глаза у них пустые. Безразличио и тупо смот- 
рит ови на экран телевизора, па котором беснуется 
зоенный мивистр Штраус, призывающий пемцев 
выполнять свои союзнические обязательства по 
НАТО, и на очередном параде проходят «гусиным 
шагом» части бундесвера. Атмосфера реваншистского 


утра передана режиссером множеством метких 
Деталей: это и телепередача, и песни в’ пивной, и 
спускаемые на воду па верфях Герлаха военные 
суда для НАТО, и тяжелые танки па железнодорояс- 
ных платформах военного эшелона. Пожалуй, имен 
о в этих хроникально достоверных сценах особенно 
проявилось операторское мастерство сиимавшего 
фильм Роберто Джерарди. 

Внезапно Франц оказывается перед зданием тоат- 
ра нс изумлением видит на фасаде портреты Гитлера, 
Геринга, Гиммлера — здесь идет антинацистекая 
пьеса Бертоьта Брехта «Карьера Артуро Уш», в 
которой сатирически представлен приход к власти 
щитов. В пьесе играет Иоганна. Как во сно Франц. 
входит в зал, и в ушах у него вдруг звучит речь фю- 
рера... 

После сильного нервного припадка Франц при- 
мириется с отцом. Ом окончательно подавлен, чув- 
ствует свою обречениость, ему не уйти от прошлого. 
Развязку ускоряет Лем 
Иогание, что брат се 
ниях, п та в ужасе отказывается © ним говорить. 
Тщетно старый Герлах пытается пробудить ж жизни 
Франца, которого всегда мечтал видеть во главе. 
<лоей фирмы. Он везет сына осматривать ворфи, 
"рассказывает ему о гигантском размах дела. Но во 
Франце зреет мысль о самоубийство. Его толкает к 
<мерти уже ие только сознание своей виновности, 
по и открывшиеся перед ним ужасное противоре 
чи между этим его сознанием вины, стремлением 
‹е искупить и всем тем, что он видит вокруг себя в 
Западной Германии, где, забыв о прошлом, вновь 
зооружаются до зубов и мечтают о реванше, Не то 

но, ие то намерению ом опрокидываст тележку 
`подвеспой дороги и вместе © отцом падаст © огромной 
высоты, разбиваясь о палубу строящегося судна. Эта 
двойная смерть — возмоящо, и самоубийство и от- 
цеубийство — аллегоричиа, как и многое в фильме: 
‘она подчеркивает оброчениость двух поколе- 
ний фом Герлахов и всего их мира. Они обречены па 
одииочество и гибель самим ходом птории, (105- 
тому-то нам и кажется боле правильным пореводить 
название пьвсы п фильма именио «Альтонекие уз- 
пики», а пе «Затворники из Альтоны», как встреча. 
лось в вашей печати: старик фон Герлах, Франц 
и Лени — узники прошлого, они не в силах из него 
вырваться, пе они укрылись от истории, а история 
отворачивается от них.) 

Не все равиоценио в этом сложном произведении. 
В нем постоянно чувствуется внутренняя «борьба» 
между кинематографическими средствами выражь- 
ия и театральной осиовой, между реалистическим 
дароваинем режиссера и его попытками искусственно, 
«модернизировать» действие п характеры в духо Сар- 
тра Отоюда то нарушение стилистического единства, 
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окотором мы уже говорнаи. Насколько органически 
Де Сика удалось включить в фильм два отрывка из 
брехтовеких спектаклей (вх играют актеры зна- 
монитого «Берливер ансамбль», оказавшего пталь 

скому ре тю помощь в его работе), 
пастолько злементами оказались 
использованные в фильме рисунки Гуттузо и музыка 
Шостаковича. Удивительные по силе рисунки Гут- 
тузо, изображающие зверства гитлеровцев, здесь 
выглядят театральной декорацией, дишь ‘ус 

вают условность и антературность сцен на черда- 
ко Фравца, Странное впечатление на совстекого 
зрителя производит включение в музыку фильма 
отрывков из симфонии Шостаковича, посвященной 
1905 тоду. Де Сика, видимо, по незнанию дважды 
или трижды мепользует траурную тему «Вы жертвою 
пали», которая у каждого из нае рождает совершенно 
определенные ассоциации, для того. чтобы подчерк- 


путь обречениость мира Герлахов, отиеть его... 
В этом фильме Де Сика изменил спокойной пове- 
ствовательной манере, свойственной большинству 


ого работ, Фильм снят в такой жо яростной, страст- 
ной манере, что и первая его послевоенная картина 
«Шуша». Из облаети преимущественно моральных 


категорий драма Сартра перенесена: постановщиком 
в область политическую и социальную. Это осуякде-: 
ние не только германского фашизма, но и ого со- 
циальных и исторических корней, призыв ие допу- 
стить его возрождения. 

Не удивительно, что фильм «Альтонские узники 
вызвал такую ярость у западногерманеких реванши- 

да о свистопляско, под- 
вявшейся в федеральной республико после ‘выхода 
фильма. Фашистские апстки всячески поносии Де 
'Сика и Софию Лорен, призывая бойкотировать их 
ьмы. С этой травли создателей «Альтонских уз- 
ников» и началась та кампания в некоторых запад: 
ских и западнобераинских газетах, и жур- 
против прогрессивного итальянского кино; 
которая продолжается до сих пор. 

Все это показывает, насколько современен и свое- 
времен фильм «Альтонские узники», насколько 
справедливы слова Де Сика, с горечью констатиро- 
завшего по возвращении в Италию из бониской Гер- 
мании: «Это ужасная страна, в которой люди забы- 
и все, потому что они хотели забыть. Грязнов 
прошлое еще там... Западная Германия м сейчас ещо 
глубоко заражена нацизмом». 


волне», уе 


Роже Вад 
покариииаи романы, поте 


«Фильм поразительный по низости» 


свое время мекоторые французские критики много шумели о так называемой 
ино рекламировали эту крайне пеструю и иеопределенную 

устремлениям группу кинематографистов. Были охотники 
`ров_ «новой волны» Роже Вадима чуть ли ие бунтарем против буря; 
Между тем Вадим был просто-напросто буржуазным модериистом, 
модерииетские вкусы и желание ответить на запросы снобитеких кругов зрителе 
м и сценарист Роже Вайли заявили, что источником вдохновения для их нового ф 
ные в конце ХУШ ‘века пресловутым маркизом де Садом «Жюстина, 


овой 
идейным 
`дставить одного из лиде- 
‚ной морали. 
И вот к чему привели его 


или Цевагоды добродетели» м «Жольетта, иди Процветание порока». Филья вазываетея «Порой 
и добродетель». 

Действие фильма происходит в конце минувшей войны. Сюжет вкратце таков. Жюльетта (Анни 
Жирарло) — любовиица немецкого генерала, участника антигитлеровского заговора» Его’ отрав- 
диет в доме Жюльстты полковник СС Шендорф (Робер Оссейн). Жюльеття становится любовницей 
этого палача, Сестра Жюльетты добродетельная Жюстина (Катрин Денев) — жена участника дви- 
жения Сопротивления, арестованного гсетаповцами, но затем бежавшего из тюрьмы. Жюстина 
‘случайно оказывается свидетельницей убийства генерала. По распоряжению Шендорфа се аресто- 
зывают и отправляют в романтический замок в Тироле, где нацистские главари предаются оргиям. 
Когда же кроткую Жюстину решают уничтожить, Жюльетта спасает сестру... 

Прогрессивная французская печать подвергает уничтожающей критике этот возмутительно 
циничный п тлетворный фильм. 

«Леттр франеоа» пишет: «Это фильм по 
бук 


ительный по вульгарности и низости; испытываешь 
ньно головокружение, наблюдая за падением (кубарем вниз) Роже Вадима...» Серьезные обв: 
нения предъявляет этому` фильму п Анри Маньян в «Либерасьоно: «Перенесение вымышленных 
приключений, рожденных сексуальной одержимостью и больным мозгом 4 венного маркиза», 
в реальные рамки чудовищной трагедии, развязанной гитлеровцами, равноценно низведению этой 
трагедии до обычного патологического случая, тогда как нацистские гнусности проистекали от 
хааднокровного плана уничтожения людей. Так как в кино нельзя было воспроизвести все картины 
бесконечных извращений, измышленных де Садом, то из того, что принлто называть «свангелнем 
зла», остались на экране лишь нездоровые эпизоды, тошнотворные намеки и... плохой фильм». 
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«ТАК ДЕЛАЮТ КАНЦЛЕРОВ» 
(ГДР) 


отолько киноработи 
». Это признание 


«Полтора года мы 
мо и иеследовате: 
почти в любом митер 

Хе чуть 


ход 
ра Иоахи" 


порой, что 
материалах по истории карьеры, 
германских канцлеров, прочитанная преподавате: 
ы в аудитории Исторического, 
ситота, была для режиссера событием ие менее р. 
ера нового фи. И, пр 
им строчкам 
ском сейфе, не 


у 
рямо прод 


тороп ются рука, вооруже 
ная лупой, можно поставить как бы’ эпиграфом 
к лонто «Так долают канцлеров». К ленте, рож 


‘ной нот 
матографистов, 
‘упорством не 
Надо сказа 
сценарию юристу 
Диться, помало п 
оказались иеопроверя 
пющие ответить языком к) 
канцлеров? Точнее, кто делает этих обожеств 
омых приспошниками, прессой и радио германских 
ханцлоров, ито, пользуясь выражен 
историков немецкого фа ‘орудует з 
ой наподобие жрецов, находившихся за идолом 


ко талантом и гражданским гневом кине- 
но и одаренностью и яростным 
одователей. 


ту и ©го соавтору по’ 


`Хельвиг м Вайс ие задавал) 
пывающую картину жизин политических кулис. 
Им важен был лишь один аспект: связи, тайные 
связи и того и другого героя фильма © немецким 
капиталом. Опи хотели дать нам возможность 


ь целью дать исчер- 


40 «ик» №6 


деть и убедиться в том, что не только обербургомистр 
Кёльна Аденауэр, служивший верой и правдой ещо 
кайзеру Вильгельму П, но позволял сб ни одного 
решения без резолюций деловых кругов, но и «ра- 
бочий вождь» Адольф Г 
‘билета «Ге 
же шагов на политической арене состоял на жало- 
ванье у стальных, газетных и т. п. королей. 
`Недаром же с Такой настойчивостью следила ка- 
мера за путешествием лупы по размытым м выцвет- 
шим строчкам письма, обнаруженного амернкан 
цами в 1945 году в сейфе банкирского дома Шт 
в Кель и представленного ках вещественное дока 
зательство на Нюрнбергском процес 
«Сегодня на Западе, напоминает диктор, ут- 
верждают, что то был только проект письма, по 


мы показываем вам подлинники писем. Они лежат 
в Центральном архиве в Потсдаме, Они были мапи- 
сапы, были посланы и были зарег 


`Эти письма, подготовленные п 


Они были 
в поябрь- 
ские ди ‘партия 
строфически потеряла на выборах спыше 
ионов голосов. И в них — в этих сугубо секретных 
х президенту — было (поч 


ру 
то есть Адольфу 
за кадром дикторекий голос, перед 
нами одно за другим воз ‘изображения 
этих почтенных и уважаемых людей, Они стреми 
адвигаются на нас, все 

каждый 


бомб 


ту пору 
ом плаще-дождевике метал: 


сис т, из города в город,— как 


вели себя банки, концерны, тресты? 
`Авторы фи: 


ьма пер. 
и тогда по экрану 


истывают перед нам 


и ту 
ает мод 


перед нами вы- 


растает фигура патриархального, словно сошедшего 
с обложки рождественского м 
ца 


мера журнала, стар- 
Кирдорфа — главы Рурского угольного син 
учившего Гитлеру на тайной встроче 
году 100 тысяч марок 
ацистам 


И Кирдорф, как свидо 
ие одинок. 


На 910 же шли эти деньги? Фильм припо; 
и эт 


оалесу, Перед нами кадры нацистекой хро. 
од барабанный бой, © факелами шагают по 
ие Города отряды штурмовиков, само. 
сытые ющщы несутся папоролонки по 
полю, азартно подтягиваются ма руках 
И нова тоже позы то Эко сайд гимнаст 
ское упражнение, только на лицах «спортоменов» 
поло во заметно ни увлечения. пл азарт, да и лица 
У оная далеко во первой молодости, то тии 
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настика в копцлагере, та самая тюремная гимнастика, 
которую ва процессе бывшего коричневого короля 
Украины Эриха Коха бывшие заключенные опреде. 
али так: «Это были уточенные физические выт. 
ко для пстощенных узников — их заставаяли пры- 
тать по-аягушечьи, падать и снова ветават 
Гимнастика устраивалась несколько раз в день. 
Посло шее всегда оставалось несколько трупов». 
Поралаельный монтаж. Прием, живущий уже 
Десятилетия, во по-прежнему сохранивший 
сродствовноеть, свежесть, силу эмо 


сь темпера- 
тневной питонацией публициста, особо 
СНцутимбв огл, когда речь идет о “карьере 
‘итлера. 

 Секретио!— предупреждает экран. Этот ролик 
обнаружен в личном архиве фюрера; снят его д 
вым фотографом в горном замке Гитдера Берхтес 
день, когда канцлер отдыхал в интимном кругу 
дружески беседуя © Евой Браун, Герингом, Геб" 
бельсом, Риббентропом... Вот он довольно отки; 
вулея в кресле, Личный фотограф угодливо сни 
маст крупным планом его вдруг ставшую задумчи. 
зой потасканную физиономию со склеротическими 

южилками у глаз, а режиссер Исахим Хельвиг 
решает пофавтазировать, представить себе, © 

или, наоборот, не хотелось — 

ру германской империи. 
давней фотографии, относящейся к 1919 
тоду, мы обнаруживаем чиеличайшего германца» 
па улице Мюнхена. Он стоит рядом с патрулем рейхс- 
вора в логком штатском пальто, зябко подвяв во- 
ротник, чуть шадвивую ва 206 потертую шляпу, 
и очень уже папомииает... Но не будем спешить с та 
ки ‘двыми предположениями, тем более что 
последующие кадры пореносят нас снова в архив, где 
‘сотрудиик привычно достает из картотеки полицей- 
президиума Мюнхена личную карточку тайного 
поить, ройхепери Адольфа Гитлера, известного под 
канчкой Луд. В качестве шика он и был на 
`правлон в одну из мюнхенских пивных на собрание 
зокоей «Германской рабочей партии» и, заворож 
вый средиевековым фанатиамом ее программы, тут 
ке пополнил число ее членов, получив билет № 7. 
И вот уже как первый о} 
теперь национал: соци он стремительно 
входит в нетерпеливо ожидавший его зал, м, сбро- 
син на ходу неизменный пи ачинает речь. 

А теперь — редчайшие кадры! выступление 
Гитлора в цехе. «Вот он — внешио человек из народа, 


`простак, не правда ли?» — спрашивают 
фильма” И, , сколько грубо 

по аудиторию простоты: 

одвявшись ма деровявный настил, он 

панибратски приветствует кого-то в толпе, отиубка-. 

ет соленую (судя по реакции слушателей) шутку и 


дружески подмигивает фотографу, примоспинше. 
Муви на кране: мол, снимай» парень, раз этого 
требуют иитересы партии, иоеслн 6 моя водя, тоя. 

А пока «барабанщик шациональой Гериапии 
как мо без скромной гордости пмеповал себя Готлер. 
паспаляется всо более и более, режиссер перелисти: 
пает перед вами обнаруженный ше так давно альбом 
фотографий, па которых этот человек пветиикта 
тщательно отрабатывает перед зеркалом все евон 
пенстовые пстеричные позы, И эта серия фото двой: 
пой экспозицией пдет на экране во времи речи фк. 
Гера во цехе... 


До сихпормы рассказывали главным образом том, 
как проавализирован авторами ленты путь к власти. 
одного из германских кавцаеров. А карьера другого? 
Как известно, письма, документы, фотографии не’ 
отвосятся к числу самых чкиногеничныхе объектов. 
Но, право, самый сильный момент кинорассказа об. 
`Аденауэре — это недавно обнаруженное в архиве 
прусского министерства внутренних дел его письмо. 
титлеровскому министру Фрику, мачинающееся 
словам стской партии я относнася всегдь 
чрезвычайно корректно и постоянно выступал про’ 
тив тогдашших официальных указаний министор. 
ства», а также комментарий, что в ответ на этот крик. 
души Аденауэру была установлена нацистами до- 

ия пенсия, что ему было выплачено 280 тысяч 


щаер- 
скому креслу, хотя и занимает около половины 
фильма, оказался куда менее впечатляющ, он те- 

фоне предшествующих, «гитлеровских» 


марок. 
И все же рассказ о пути Аденауэра ки 


`Не совершен аи известный просчет при композиции 
‘ленты? Быть может, ее стоило строить ие столько. 
по историческому принципу, разматывая шаг за 
шагом клубок жизии того и другого героя, сколько, 
публицистически? И тогда, пожалуй, ие было бы 
этих начинающих утомлять повторов. 

И еще об одном заставляет задуматься этот бее- 
спорно интересный фильм — о трудностях, которые 
встают сейчас перед теми, кто работает в жанре 
«Документы раз ли пользоваться тер- 
минологией То} 

`Первые работы Торидайков «Это не должно повто. 

риться», «Операция «Тевтонск 

ильте» несли в себе несомин 

ри и художественных ри Теперь жо 
‘после документальных антифашистских дент кино 
матографистов ГДР, среди которых почетное место, 
занимают работы Хельвига «Дневник Анны Франк» 


и «Дело Хойзингера», после навестных фильмов, 
«Майн камиф» (< ков премя») и фо 
Гитлера», когда уже многое из та 


о, требуется особая 
‘ода к материалу. 


|и даже приз 
изобретательность, острота п. 
Ведь многие в своё время блестящие находки сейчас 
звучат как повтор, как цитата, К примеру, когде 
`Хельвиг в «Дневнике Анны Франк» показал нам се. 
довласого, представительного человека, © досто! 
ством идущего по улице Дюссельдорфа, — комм 
санта Ханекера — и тут же продемонстрировал его’ 
фотографию в форме оберфюрера СС, в должность, 
коменданта лагеря, где. 
` неожиданность, возмущение, гневная радость: 
юйман с поличным», чсхвачен за руку». Л с 
когда в фильме «Так делают канцлеров» на фоне ком. 
`прометирующего письма медленно движется по тро. 
туару его автор, а затем на фоне второго ие менее. 
компрометирующего п ‘идет по улице 
аст», потому что. 
перед нами — отработанный прием. Вот почему нам 
кажется, что, создавая ленту под девизом «Докумен, 
ты разоблачают», надо искать, искать и искать но. 
только новые материалы, но и новые пути их подачи, 
их осмысления. Что необходимо стремиться к тому, 
чтобы каждый кадр «стрелял», чтобы режиссер. 
сочетал в себе одновременно добросовестнейшего 
историка-криминалиста и публициста-снайпера. 


Бор. Медведев 


«ПСИХО» 
(США) 


перед началом Московского 
‚Искусство кино» опуб- 
рубежных жур 
, созданы 


шали 1961 года 
отвоты мн 


ханый америка 
издаваемый Кади- 

ия этого 
) фильм 


фориийски 
`падания 


университетом. Луч 
анала последний (к том 
чкока «Психо» 


`принято относиться к ним серьеэ- 


по. Однако «Психо» произвел виеча" только 
на редакцию «Филм куотерли». В мировой прессе 
он хотя и «ие дотянул» до шедевра, шум все же 


‘немалый 
послед 


Захотелось пооткрой 
бы что-либо в таком роде: «Нече ‘дурака. 
В кино ходят развлекаться. Вот я ва и развлекаю, 
Плохо разлекаю? Ноинтересио вам? Или в моих 

фильмах мет умения, выдумки?» 
Будем и мы откровенны в этом воображаемом 
Есть у Хичкока умение п выдумка. Но 
Ловкость. Она тоже незау- 


то фильмов 
обычного детективного 
Заира, только зто классом повышь, Но вромя от 
прамойи режиссер собирается с силами и’ создает 
ото са то "Публ 

ка разрадаетси шумными аплодисментами, а кр 


тика глубокомысленно погружается в анал 
'Пробиться ск плотно сплетенную 06. 
художественной 


раться до поддинной человеческой сути ядра хичко- 
ковского произведения но так-то просто. Но вот 


о* 


смотришь один фильм, другов, третий, — и в какой- 
то момент секрет хичкоковской 
раскрывается. Ядра-то, оказывается, вовсе и нет. 
Есть только маленькое зернышко. И назначен 
всего этого, в сущности, пустотелого изделия — опять 
же развлеч 

Таковы наиболее популярные картины Хичкока, 
вроде «Ребекки» и «Головокруже 

Попробуем проследить, как рождаются эти пер- 

‘ассные мистификации 

'В «Психо» Хичкок берет быка за рота сразу же — 
в заглавных титрах. Ом атакует нас звуковыми и 
изобразительными ассонансами. Титры воз 
движутся резкими толчками, 6; 
то снова выстранваются в ряд. Этими жест” 
кими метаморфозами командует музыка — такая же 
резкая, тревожная 

И вот вслед за этим во виезаино наступив 
светлый городской пейзаж. Обыг 
Й современный американский тород. «Работает» 

ый переход к обычному. Панорами- 
руя над крышами, камера подводит нас к одному 
из множества оком. Вторгается в комнату. В чрево, 
, казалось бы, столь безмятелю 


комнате полумрак, аппарат пристально всматривает- 
ся в скудную обстановку, в двух ваюбленных. На- 
о спадает, в комнате поднимают 

орят о будиичиом. 


ческая тревожность 
воги обыденяости. Н% 

но заря, ‘ас, чтобы вся 
`пость поспринималась нами в бе 


нуты уже достаточе 
едующая об, 
окойном ожида 


ленные говорят о деньгах, которых им не 
я того чтобы устроить свою жизнь и быть 
14 Марио (так зовут девушку) уходит. 
тде работаст Марион. Появляет: 

им заказчиком, 0 
работах, 


и 


оянаяются. 
ужу. Она — в 


'Секундное колебание. 


Камера, до того несколько 
ко скользнувшая по пакету, оста- 
ивается на нем и замирает в ожидании. Кажется, 

`Марион смотрит на пакет, а пакет ва нео 


В эту секунду пакет п в откровенный 
д нео притягательной силы, поглотив-. 
судьбу 


едет в машине. Рядом в сумке пританся 
‘на него. Она 


. Пакет ведет машину, 
‘равлиет ее поступками. Воля парализована, соз' 
т человеком, а лишь вслушивает- 


'арион слышит голоса: говорит 
о пропаже, говорит в 

то, что ненабежно слу- 
чится завтра, понимает трагическую безнадежность 
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‘своего положения. И ничего не может сделать. Она 
обречена. 


тупит немедленно: столкнове: 
ино может произойти в аюбой момент, Но’. мастер 
зиает свое дело — это ие развязка, а только первая 
кульминация, 

Из темиоты выплывает пеоновая вывеска загород- 
ной гостиницы, Машина тормозит. 

Первая половина проблемы изложена. Под внеш- 
ним покровом этого светлого и в общем-то банального 
мира таятся темные трагические силы. Вирочем, 
психоз Марион воплощает довольно обыденное проля’ 
`лонио этих сил — злую власть денег. Но откуда эко 
тогда этот все нарастающий патологизм в пообра” 
жонии вполне заурядной истории? В дальнейшем мы 
начинаем понимать, что патологизм формы предопре- 
Делон одесь мамереннем автора посвятить свой 
рассказ лвлению действительно остропатологическо. 
му по самой своей сути, его стремлением незаметно 
сявть поедино здоровое и безнадежно больное, оды 
`донное и мевиданное: 

‘Сивозь стремительно нахлынувший мрак, физиче- 
ский и духовный, дорога вывола Марнон сзовно бы. 
2 иной мир — в мир мрачного психоза. Психоза, 
уже в чистом виде воплотиьшего в себе трагическу 
Власть чувства над разумом и волей человека. 

Тихий, маленький, пустой отель. Откуда-то из тем- 
ноты появился хоздии — высокий худощавый па. 
репь. Руки засунуты в карманы, беспечная подпры 
тивающая походка, обаятельная улыбка, Только 
при одиом-двух поворотах в очертании его анца 
мелькаот что-то зловещее 

Марном и Норма (его играет очень популярный 
сейчас в западном кино и на самом деле талантдивый 
и сповобразиый актер Энтони Перкиие) сразу почув- 
ствовали интерес друг к другу. Это похоже па пи- 
<Тииктивное взаимное сочувствие двух обреченных 
После ужина Норман оставаяет Маро и удаляется 
}в свой дом на пригорке. Дом стар и мрачеи. Выйдя 
`иа террасу, Марион слышит доносящийся из дома 
резкий старушочий толос, ре прекающий 
сына за его долгий разговор © при 

'Довушка, раздевается и идет в ва 
ис наслаждением моется под душем 
лое, чистое. Но то, как застыла па этом вроде бы 
безмятежном плане камера, предвещает беду. Мы 
место © камерой иеподвижио смотрим на Марион. 

кт беда здесь, у нас за спиной. Камера огибает 
му мы видим прозрачную зананеску, Чьйнто ру: 
ка отдергивает ве. Марном дико вскрикивает: из тем. 
ноты к ной шагнуда страшная фигура женщины с под. 
пятым ножом, Фигура, как автомат, взмахивает 
`пожом и наносит удары. Стремительно перемежаю. 
щився кадры огромного сперкающего клинка п из. 
„визающегося от ужаса и боли тела девушки. Наконец 


тело оседает, воронка захлебываясь, втягивает пото- 
ки_ крови... 

"Таковы стилистика м художественная методология 
этого «развлечения». Дальше вкратце происходит 
следующее. 

`Прибегает Норман. Он в ужасе. Но, быстро со- 
владав с собой, начинает принимать мери, чтобы тща_ 
тельно замести следы преступления. 

'На поиски Марион отправляются еб сестра и воз. 
юбленный. Одновременно по следу идет частный 
детектив. Он пытается проникнуть в старый дом 
"Нормана и сталкивается с той же таинственной фи“ 
турой старухи маньяка, и так же, как Марион, па. 
дает под ударами ее огромного ножа, В то же время 
сестра Марион и се спутник случайно узнают, что, 
мать Нормана умерла десять лет назад. 

'Действие снова подходит к кульминации. Сестра 
Марион незаметно для Нормана входит в его дом и, 
спустившись в одну из подвальных комнат, находи? 
там сидящую к ней спиной старуху. От какого-то 
толчка кресло поворачивается: девушка оказывается: 
лицом к лицу с мумией... В следующее мгновение в 
дверях вырастает фигура такой же старухи © ножом, 
Внезапная помощь останавливает занесенную стару. 


т парик, и мы впервые загляды- 
щы. Это — Норм 

`Все разъясияется в закаючительном эпизоде. Раз» 
яснения вложены в уста психиатра, участвующего в 
следствии, Норма был под таким сильным деспоти: 
ческим влияинем матери и его чувство к ной было 
зак велико, что после ее смерти у него произошло 

‘здвоение личности. Н ик и женское пла 
Норман полностью в нее персвоплощалея. 

Бывает ди такое в действительности? Возможно, 
ведь психопатология знает самые, казалось бы, непе 
`роятные случаи. Но здесь 


Поверивший автору этого фильма (а судя 
роблематикаь «Психо» многими. 

воспринята совершенно всерьеа) теряет чувство под. 

линиого соотношения сил между нормальным и 
тологическим 

(Хичкок развлекает. Патологическое 
он виртуозно раздувает до размеров. 
ской проблемы. Так ли у я 
влочение? 

Ведь хочет Хичкок того или нет, фильм «Психо» 
(именно в силу его талантливости) приводит к выво-. 
Ду, что человек — игрушка в руках темных, недо. 
лимых сил, заложенных в нем самом. Развлекал, 
Хичкок на’этот раз пугает зрителя пе только тем, 
как он рассказывает, но и тем, что он рассказы" 
вает. 

Наряду с развлечением зритель хичкоковского 

ьма (а ведь ои видит деситки п сотни подобных 
тьмов, созданных эпигонами Хичкока) получает 
каплю медленно действующего яда. Яда, убивающего 
в нем Человека. 


юисшествие 
зщечеловече- 
езобидио подобное раз 


фи 


А. Алексаидров 


АНГЛИЯ 


«Воробьи петь ие умеют» — так. 
называется фильм Джоан Лит: 
вуд. Это первая работа в кино, 
известной театральной делтель- 
ницы, основателя м руководителя. 
прогресеивного театра «Уорк- 

Эта кинокомедия енима- 
лась почти целиком на натуре в. 
рабочих кварталах Иет-Энда. Ав- 
торы сценария — Джови Литта- 
вуд и Стивен Льюне (ом же автор 


т, что старый дом его снес 

'в новой кварт 
птобуса. 

тым ка 


° 
Популярный комик Терри-То- 
мае (известный по фильму «Кард- 


‘омат») 
роль в комедии 


Брау непол- 


главную 


п Поллака «Уморить ни, 
По мнен 
не Упкан», 


по курнала 
это злая сатира 
‚дельников — за- 


«к 
на богатых 
весгдатаев модных курорто 


БОЛГАРИЯ 


— Человек ме может умереть, 
если по-настоящему хочет жить, 
эти слова Караджова, героя филь- 
ма «Смерти нет», определяют 
основную тему картины, которую 
ставят режиссеры Христо Писков 
(известный советским зрителям 
по фильму «Бедная 
Ирина Акташева. 

ра Монова и Христо Сантова на- 
писаи па основе романа Тодора 
`Монова. 

Действие фильма происходит в 
одном из шахтерских поселков се- 
годилшней Болгарии. Это история 
жизни передового рабочего, внеш- 
ие грубого, иеотесанного, мо стра- 
стно любящего жизнь, любящего 
аюдей. На шахте — обвал, Карад- 
мой спасет пострадавших, по 
сам при этом погибает. Во’ имя 
экизии других ом жертвует своей 

В таавных ролях © 
Петр Слабаков, Катя Чукова, 
Джоко Росич, Меди Димитрова, 

На студии художественных 
‘фильмов идет работа еще над ие- 
сколькими повыми_ кинопроизве- 
дениями: «Черная река» (еце- 
парий Николы Тихолова, ре- 
зкиесер Захарий Жандов) трактует 
проблемы из жизни современной 
‘болгарской семь. Режиссер Янко 
Янков по собственному сценарию 
снимает фильм «Неприм 
мые», время действия которого— 
годы второй мировой войны. Над 
новыми фильмами работают так- 
же режиссеры Людмил Кирков и 
Борислав Шаралиев. 


имаются 


ДАНИЯ 


ак сообщает журнал «Коемо- 
рама», — компания — «Нурдиек 
фильм» готовит экранизацию 
ги известного датского писате- 
дя Ганеа Шерфига «Пропавший 


(сценарий Альберта 

Главную роль будет 
исполиять Хелье  Къерлуфф- 
Шмидт. 


ИСПАНИЯ 


«Официальная газета» объя- 
вида о новых драконовских мерах 
против тех произведений кино, 
которые будут сочтены оскорби” 
тельными для католической церк. 
ви. Запрещаются фильмы, кото- 
рые соправдывают» самоубий- 
ство, дузли, развод, внебрачную 
аюбовь. Не разрешается также 
показывать «расовую и клвссо- 
пую борьбу», Цензуро дани 

омочия запрещать демонстрацию 
фильмов, ‹атакующих католиче- 
скую церковь, фундаментальные 
принципы непанекого тосудар- 
ства, национальное достонистно, 
внутрсинюю м внешнюю безопас” 
ность Испании и личность главы 
государства» . 


ИТАЛИЯ 


В Италии © успехом прошла 


премьера фильма «Новое на Вос- 
токе» (Без железного зана- 
веса»), созданного совместными: 


Усплийми студии «Мосфильм» и 
итальлиских фирм «Наполеон- 
фильм» и «Галатея». 

Это первая совместная работа 
советеких и ма. 
тографистов. 

Авторы фильма поставили перед 
собой задачу рассказать о жизии 
советекого народа» © его успехах, 
Достигиутых после Октябрьской 
револищии, о трудностях и радо 
стях, которые пережчитают сопет- 
ские’ люди в быту: в общем, предо 
ставить жизнь страны без при- 
крас, объективно, таазами дру 
зей. Этот цветной широкозкраи- 

художественио-документаль- 


шие 1961 —1962 годов. 

`Над картиной работала бои 
трупиа советеких и птальяи 
кинематографиетов: пиеатели Ге 
оргий Мдивани, Энино Де Кончи- 
ни, Элнана Де Сабата, Маурицио, 
Феррара, режиесеры-постановщи- 
ки Ромоло Марчеллини, Леонар- 
до Кортезе, Тамара Лисициан, 
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операторы 
С. Вроне 
друг И 

Итальянская пресса © большой 
теплотой отзывается об этой кар- 
тине. Газета «Унита» посвятила, 
ма «Новое па Воето- 
ке» редакционную статью, ко- 
торая закаичивается следу 


вершить путешествие по стране, 
стремящейся к миру, прогрессу, 
благосостоянию, ие только поза 
коми нас © историческими пред- 
посылками ее бурного развития и 
друмбы разных мациональносте 
Советского Союза, этот фильм по- 
анакомия эрителе ее духов, 
ным миром народа, который стра. 
сто стремится к миру и дружбе 


иный журнал «Ри 
шита» также поевити 
тю статью, в кото 


пы, живописную 
природу, грандиозные стройки и 
быта сопетеких людей, 
доселе нам мало известные... Во, 
всем помогает разобратьея очень, 
умный и беспристрастный коммен- 


тарий». 
На фото внизу — съемочная 
труша «Новое на’ Востоке» на’ 


Кремле среди 


Итальлиские кинематографисты: 
п любители кино чтут память ©о- 
ветского режиссера и теоретика 
кино Всеволода Пудовкина, труды: 
иф  пема- 


ттеке имени Антонио 
Банфи в связи © десятилетием со 
дня смерти Пудовкина соетоялея 
вечер, на котором © большим док-. 
дадом о его творчестве выступил 
прогрессивный киновед Ферназ 

до Ди Джамматео. Вечера намяти 


аесолы «Девуше 
‚ в котором расказ 

вается о любви простой птальян- 
ской девушки Мары и подвергаю- 
щегоея преследованиям бывшего 


в течение долгого премей 
никак ие мог подобрать непрофес- 
спональную иеполнительницу 
роль Мары. Наконец режиссер, 
остановил свой выбор на пзе- 
стной актрисе Клаудии Карл 

ле. Молодая актриса в свя: 
этим заявила журналистам, что 
участие в этом фильме «имеет по- 
‘стине решающее значение» для 
ее артистической карьеры. 


Под нажимом 
выражавшей острое недовольс 
деятельностью — орг 

Международного киноф 
‚ директор фес 
ко Мекколи подал 
Новым директором стал прогрес- 
сивный 


стать по залвле 
«показом киематографии как 
искусства в подлинном емывле 
® 

Рим эпохи Марка А 
нопо выстроен архитекторами Ве 
перно Коласаити и Дж. Муром. 


Мани. 
Марка Авре 
Гиннес, роль его дочери — 
Лорен. Ее р 
долларов. Считается, что подоб- 
ные фильмы могут принести при- 
быль только в том случае, вели. 
публика будет знать о коосваль- 
ых расходах ма постановку. 


ПОЛЬША 


Годы второй мировой войны. С 
эшелона, идущего из Венгрии в 
Освенцим, бежит группа заклю- 
ченных. Единственное место, где 
могут спрятаться беглецы, — сто- 
га сена, выделяющие на заене- 
женном поле. 
'Разъяренные фашисты органи 

зуют охоту на безоружных людей. 


Так начинается один из эпизодов: 
нового фильма «Загонщик» ре- 
эжиссеров Эвы и Чеслава Петель- 


ских, который они ставят по сце- 
Романа Братного. Опера- 


‘пари 
тор Стефан Матылшкевич. В га 
ных ролях: Бронислав Пава 
Мария Ваховьяк, Вацаав Ковал 
ский, Рышард Петруский и дру- 


ПОРТУГАЛИЯ 
М португальский режис-_ 


сер Эривето Де Суза постав 
фильм «Дон Роберто». Дон Робер- 
то в Португалии — то же, что у 
ин Панч, у русеких — Пет- 
льмо рассказы- 
драматическая история 
` любви двух простых аюдей — бро- 
о кукольника ЯХоана (Рауль 
“Солиадо) и беаработной девушки 
Марии (Ганенна Квантим). В фи- 
, собрав свом жалкие пожзит- 
ки, Жоан и Мария уходят из раз- 
паливающейся хибары, в которой 
жили, уходят «иникуда». Йо 
понимает, что это не ко- 
безнадежиость, хотя фи- 
нал фильма, в сущиости,— созна- 
сольная цитата из «Новых вре- 
мен» Чарли Чаи 
то событие в истории кино, 
зто из страны, долгое время мол- 
завшей и отеутетвующей в кине- 
матографии, 
ный, покреиний, прав- 
дивый фильм» ,— пишет Жорж 
Садуль в «Леттр франеез». 


США 

Эбби Мани, автор сценария фи- 
тьма «Суд в Нюриберге», заявил 
в витервью представителям печа- 
ти, что, по его мнению, истинная 
‘слава Голливуда была в прошлом 
связана © такими значительными 
фильмами, как «Я беглый ка- 
торжинк», «Случай в Оке-Бау» 
и другие. ныне, добавил Мани, 
девяносто процентов кинематогра- 
фистов, работаюищих в Голливуде, 
стремятея создавать легковесные 
безделушки, не имеющие ничего, 
общего © проблемами нашего, 
времени. 


рнал «Филма ин ревью» 
подвергает уничтожающей крити- 
ке новый фильм режиссера Джо- 
зефа Стрика (одного из’ авторов. 
«Гневного ока»). На этот раз 
Стрик выбрал в качестве литера- 
зурного перьонеточника своего 
фильма пьесу французского дра- 
матурга-экзистенциалиста — Жана 
Женз «Балкон», действие которой 
происходит в пубаи 


«Его (Жана Жена) бесстыдное 
потворетвование самым худшим 
сторонам человеческой натуры 


 ступаеивим 


Булапешту». 
сказал о строительстве мовых лом 
честью легковых маши, убежлая 


| ольных орган 
потреблении 
Почта трет 


пбрковь святого Матьяша, сиятая © 


ческой Венгрии». 


|| вубалешт, 


КАК ДЕЛАЮТСЯ ФАЛЬШИВКИ 


'е так давно радностаиция «Свободная Еы 


передач. Таное же взменеино методов можно наблюдать и п газетных ста 


"только после этого корроспоидент пере 


введенных в заблуждение Телепиаионным обществом, вл 


этого фильма объектии 
симпатьзирующей (показамо студенческое общежитие, и даны 


зомментатор с пронией соб 


го объисняет. 


Корреспондент начьл © того, что рас- 
о крокивых узнцах, © боан 


‘ем самым читатели в своей объеити 
я к росеназу 9 


еще ом 


треть можно 


сквозь решетку окружающих ее зебо 
«в Венгер. 


Ласло БОКОР, кинорежиссер 


если и представляет интерес дая 
нормальных людей, то только по- 
тому, что показывает, до какого 
предела деградировала определен- 
ная часть западной интеллиген 


К счастью, — продолжает жур- 
‘нал, —«Балкон» отличается столь 
скиерной 
тры, режиесуры, операторской 
работы и монтажа, что им 
ны заинтересоваться тол 

и сексуально иавращен- 


Ингрид Бергман 
будут иеполнять главные роли 
в фильме «Визит» (по пьесе, 
щарского драматурга Дюрен- 
матта «Визит пожилой дамы»). 


тиса «Ребенок ждет» поставлен 
по теленьсее Эбби Манна (о 
же автор сценария). Продюсер, 
фильма Стенли Крамер. Фильм 
рассказынаст © недостатках 

стемы ‘ого образования в 


ждет». В центре — 


444. 


США, в частности © тяжелом 
положении в иитернатах для ум- 
ственно отсталых детей. В таав- 
ных родях Джуди Гарланд м Берт 
Ланкастер. Кассавитис заявил, 
что он собираете ставить неклю" 
чительно реалистические фильмы. 


Под названием «Великая по- 
гоня» выпущена на экран ки 
антология, в которую вошл 
отрывки из немых фильмов. Сюда. 
включены самые удачные эпизоды 
© погомей из таких картин, как 
«Большое ограбление поезда» 
Эдвина Портера, «Далеко на Во-. 
стоке» Гриффита (с участием 
л 

меса) и други 
увидеть многих знаменитых акте 
ров периода немого кино: Дугласа 


Фербенкса, Уильяма Харта, Бес- 
тера Китона и других. Авторы: 
антологии Поль Киланан и С. 
'Таррел. 


° 
Как известно, еще в 1949 году 
режиссер Жюль Дассен был лишен 
возможности работать в Голанву- 
де: ои попал в так называемые 
«черные» списки. Дассен был 
безработным до 1054 года и снова 
выдвинулся в ряды ведущих ре- 
эжиссеров лишь в 1957 году, поста- 
вив во Франции фильм 
должен умереть», удостоенный 
премии на Каниском фестивале. 
Дассен побывал недавно в Нью- 
Йорке, где © успехом пдут сейчас 
сго картины «Федра» п «Никог- 
Да в воскресенье». И все же Дае- 
сен до сих пор ие имеет возмож 
'пости работать в США. Как зал- 
ил режиссер, позорные «черные» 


списки Маккарти и Голливуде 
все еще в сие. 
® 


Вот что сказал павестный актер. 
Марлон Брандо в интервью кор- 
респонденту американского жур- 
вала «Тайм 

«Вы помните день, когда умер- 
ла Мерилин Монро? В этот день. 


никто не работал, у всех на лицах 
было одинаковое выражение п 
одна мысль у всех: «Как могла 
молодая здоровая женщина, имел. 
такой успех, такую славу и столь- 
ко Денег, покончить © собой?» 
Никто пе мог этого понять, пото- 
му что все ве достижения — это. 
именно то, © чем мечтает ка- 
зкды 

Я добился успеха... Вот я тот 
типичный паренек из’ небогатой. 

ие получивший даже еред- 

него образования, который по 
путем индивидуализма и преуспел. 
Я послушал пление моей страны, 
сказавшей мне: 

«Ступай, юноши Ты добъешь- 
си своей цели» 

Все это ложь и обман, 
шее разочарова. 


И тягчай- 


ФЕДЕРАТИВНАЯ 
РЕСПУБЛИКА 
ГЕРМАНИЯ 


Рен 
(ФРГ) 
новой экр 
тольта 


р Вольфганг. Шнаудте 


‘льмкритик в 
х номеров ©о- 
`общает любопытные данные о 
нешнем состоянии кинопро 
ства в ФРГ. 
Автор статьи пи 
«“Благословен виде двух 
мов немецких марок сии 
золиао недавно из налогового фон 
да федеральной республики на 
корчащуюся п предемертных судо- 
рогах западногерманскую кине- 
матографию. Министр внутренних. 
дел ФРГ, в прошлом году так су- 
`рово говоривший об упадке немец- 
кой кинематографии, вручил чеки. 
ва 200 тысяч марок продюсерам 
фильмов «Рыжая», «Что вы ска- 
жете о Констанце?» и «Тон 
пель 28»_и на 50 тысяч марок ра- 
нее  премированным фильмам. 


под- 


пе 


«Люди в отеде» м «Шахматный 
‘игроку. В каждом из этих филь. 
мов ярко выражены те особенно-. 
сти, которые привели западногер- 
`манскую кинематографию к упад- 
ку: политический оппортунизм 
(«Тоннель 28»), псевдолитератур-. 
‘ные тенденции («Рыжая» м «Шах- 
матный игрок»), бессмысленное 
любование роекошью («Люди в 
отеле» ), ин к чему не обязываю- 
щие безмозглые фареы («Что 


‚ло раепреде 
| таким образом поддерживает 
в кинематографии 
`поа 


‘эконом 
выде: 
рии 
пари 
х старый 
цори, автор 
дач (ранее сотруди 
нистеретве Геббелы 


хское. Впервые 

п шесть премий за < 

`Авторы премированных еце- 

хорошо известны: среди 

ноб Грегор фон Рец 

пкольных радиопере- 
вм 


нтикоммунистической про-_ 
Г.Т, Бухгольц, Только, 


морфоза может помочь подобным 
авторам способствовать 
ции катастрофического  положе- 
ини в кинематографии ФРГ. На 
фоне всех этих имен, отмечает 
автор статьи, едпиственная пре- 
пиная молодому автору 
`Шлейермахеру, звучит 
как издевательство». 


ФРАНЦИЯ 


Премьера фильма Фредерика 
Росеифа «Умереть в Мадриде» 
п, как известно, «отложена» 
французскими властями по тро- 
бованию правительства Франко. 


В фильме в весьма неприглядном 
виде показана «деятельность» 
франкистов во врем гражданской 
войны в Испании. 

`Однако, несмотря на этот запрет, 
фильму «Умереть в Мадриде», 
была присуждена премия Жана 
Виго — одва из наиболее почет- 
иейших во Французской кинемато- 
графи 

Французская печать сообщает, 
зто только совсем недавно за. 
прет на фильм Росенфа был снят, 


и картина вышла на экраны 
страны. 

о 

В новом документальном филь- 


ме режиссера Люсьена Жюлен 


«Открытие Бретани» расеказы- 
вается об огромных усилиях, 
которые  затрачивают  жител 


французской провинции Бретан 
в упорной борьбе © тяжелыми 
природными условиями. 


ЧЕХОСЛОВАКИЯ 


Пятый фестиваль чехословац- 
ких фильмов, проходивший в го- 
роде Усть-на-Лабе, закончиася 
присуждением почетных грамот 
чшим фильмам года. 

Почетной грамоты удостонлея 


аои из рая» 
низм, художественное мастерство 
и новый подход к отображе 
‘судеб людей в годы второй миро- 
вой войны. 

Фильм является настоятель 
ным предостережением против 
угрозы фашизма. 

Почетные грамоты присуждены 
также фильму режиссера Петера 
Солана «Боксер и смерть» за со- 
временность форм отображения и 
реализм, с которым рассказывает 
сло происшествии пернода второй 
мировой войны; фильму режиссе- 
ра Штефана Угера «Солнце в се- 
ти» за удачный художественный 
эксперимент, который с помощью 
новых средств рисует облик сего- 
дилшней чехословацкой молодезки 


(отому фильму была присуждена. 
также премия чехословацкой кино- 
критики за 1963 год); фильму ре- 
‹ссера Ярослава Балика «Смерть. 
Тарзана» — за убедител и 
художественную обработку поли 
зной темы в форме. 


режиссера Карел 
окружение» — за способразие и 
современность в показе змоци 

пального пробуждения человекау 
фильму режиссера Иво Новака 
«Зеленые горизонты» — за прав- 
дивое отображение современной 


жизни на седе и, в частности, за 
создаиие образа” положительного. 
герол нашего времени, Кроме т 


го, жюри фестиваля присудило по-_ 
четную грамоту по категории фа 
мов дая детей и молодежи про 
`денню режиссера Вошмика «Ан 
ка пдет в школу». 


`кументальные, 
ные ф 
средетвом для знакомст 
щихся братекой Чехоеловаки 
жизнью народов СС 
‘Свыше 31 мила 

то есть каждый пятый посетитель 
отеатра, проемотрели в прош- 
дом году советские фильмы. Не- 
давно в Праге соетоллся семинар, 


«Русалка» , поставаен 
`ноименной опере Антон 
жака, — третья по счету экран 
ция оперных произпедений чехо- 
словацких композиторов. Первой 
была окранизация «Проданной 
невесты» Бедржиха Сметаны в 
1933 году. В 1956 году режиссер. 
Вацлав Крика поставил по опере. 
Сметаны фильм «Далибор» (ле- 
монстрировавшийся и на совет- 
ских экранах). 


145. 


«ТЬЕМПО ДЕ СИНЕ». 


(Аргентина) 


з 
от ммогих других кимемото. 

Е поафических изданий, заксь мт бульвар. 

:] мых солетем, биографий кимозвезл, скан. 

Ё 

= 


Саоварь нового поколения 
сценаристов, операторов и кинокри 


была своего рода кух 
характер воз; 


лем, Мы долж 
иосчать насущным потребы 


`мисверов 


работы, 
Куна, Муруз, Кона 
у лучших врееинтни оеледнего времени журнал 
т Фильм Давида Хозе Кок 


‘молодых ре 


чавное, по настроению, быз водраж. 

кстеким фильмам Лун Дезлюжа. В той же манере быя сделан 

ный короткометрожный филь ое Арес» (1950) 
оба эт 


многого ждать от 1 будущем. 
утвержлает ввтор стотьн, Коо 


занает себя 
оной, ни и 
Фильме сам режиссер. 

` Проблемы, связанные © жа 
Куна вего 


146 


ныю молодежи, нитерсеуют п режиссера 
<1е. В фильме «Наводнение» режис- 


ям быа показам на пропилогоднем фестивале в Сан-Фрам- 
циско) особенно сильно прозвучали социальные мотивы. Несмотря на 
трагичиость ситуации, фильм полон юмора. 
Надо сказать, что «Тьеыно де сине» орнентируется на подготова 
зрители, который уже в 


«ваше миение об аргентииском ки 
тить почти во всех беседах с врупиейшими кинорезжиесерами мира, регу 
зирмо публикуемых журналом. Интересио привести иееколько ответов. 

"Режиссер ‘Франсуа Трюффо отвечает односложно, ме вдаваясь в под. 

‘раза Анна», «Алнас Горделито» — 

м высказывает своб мнение о документальных короткометрам. 
мах: «Мне кажетеи, они страдают, © одной стороны, большой. 
ностью от действительности, а вдруг 

‘ской формой». 
Зато Делмеру Дайвзу правится именно то, 
мпстера очень точно чувствую кадру 
обоснованного. Родригеса 


для аргентиисього кино. 
2» — такой вопрос можно ветре. 


редколлегии «Тьемню ле сине» пал 
Рокко и его брать» Висконти, «Приключе- 
 создате» Чухраи, 


подвергаются в журнале серьезной критике 
ельниети, Автор стать «Где же реаанам в 


мери инно?5, срашина американские карти 
тридцатых годов м такие послевоенные фильмы, кок 

шей жизни» Узда Казана, © проду 

`анвуда, делает закяюченне: «Сегодня сз твется в Гол 
`зивуде и тема» 
‘сантиконформнам» ... ке автор. — что даже моло 
`дых режиссеров вози г сексуальные темы, разан" 


ые крушения повезло ставят собой разме. 


Автор стат, рес 
режнесер принадлежит к тем маетерам, 
`диното отображения мира. Его фи. 
ых роодумий о совреме 
"мысль автора статьи о «Рокко, 
ув, выражена в се назван 
`Утвержждаст автор ста 


но добиваются пров 
родные. Это гу 


© Рокьо и Модей, пос 
в нем есть Чиро — постель маркенстской 
Высокую ое 


режиссера?» — спрашивает сотрудн 
«Я реванст» ‚— кратко отвечает тот. 

суждениям 
‘но нельзя ие приве 
ла, ведущего последовательную борьбу за рез. 


ствовать «кредо» жк 
вам в кинонокусстье, 


голдовскля. 


мой аюбимый ву» 


еарокь 


нензура 


ос-ла 


хукунаящ ханиилакауе 9 


В ЗАРУБЕЖНЫХ ЖУРНАЛАХ 


«КИНО» 


(Чехословакия) 


В езоеловащком дкухиедельниюе «Ки 


Но, как известно, размер стотей далек 


петической 
`Прохазки или сто 
рабомего класса в чехословаи 
иди иеудач чехоеловон 
образа передового чехо 
отес что больше всего внимания 
особый питере вызывают 


режиссера Иво Новака 
посвящениый жизни современной дере! 


Журнал рассказывает о 
режиссер фильма 


рассказано в журнале о том. 
итереснейших прошаведе 
ется Онгельхеня о событ 
‘серы Кадар и Клос) 

вый фильм такого бае- 
не может не привлечь особого вин. 


‘репортер жур 

ская бабу «чудо техники», 
роботом и зубоврачебиым креслом, призвано вос 
, родителм которо 


‹еют для нее времени. Эта остроумная фантазия 
«Я против обожествления техи 
чтобы техн 


картины. 
стественно, Горди 


рт 
чкстве Фра 


ином успехе 
оторый получил премию 


посвящается в этом рааделе советекому кипоискуеству. Мы 
ум здесь п репортаж © «Мосфильма» под характерным за 

|п рассказ о посещении Лем 
и о съемках «Войны и мира». 


ской и Киевской студий, и сообы 
ительное место уделяет жури 
ртроеиному на матернале биограф 


и. БЕРНШТЕЙН, 


«Золотой папоротник». Вит Оль 


Ыб” Даинола Смуты 


О: 


«к ибернетн 


ская бабушка» 


съемки 
орон а Ка 


фильтр 


худоместинные 
ильны 


киностудия, 
«мосфильм» 


«Утренние поезда», 9ч. 
Авторы сценария: 
Зак, И. Кузнецов: по 
становщики: Ф, Довла- 
тян, Л. Мирский; глав- 
ный ‘оператор С’ Вро 
ский;  художник-поста- 
овщик А. Пархомен- 
ко; режиссеры: К. Га 
коль, В. Севастьянов 
композитор Л. Ам 
свой: звукооператор 0- 

` Оператор ком: 
рованных съемок 
`рапкии, 


от уро 


ан 
Зин. А. Итати, Ю- М6 
Беле В. "Ченмарев, 


«Капроновые сети», 7 ч. 
Сценарий Ю. Томина 
‘при участии С. Ермо- 
‘линского; — постановка: 
Г. Полока, Л. Шенгелая; 
тлавный "оператор 
Потриченко; худож 
К. Ходатаев; режисер 
Е. Чернецов; компози- 
пор Г. Савельев; звуко- 


оператор В. Беляров. 
Комбинированные съем” 
оператор С. Хиж- 
‘удожиик Ф. Крас- 


т 
"дамочка — Марина 


Миленежий "А Тутшки 
ола оке 
я 1. Казанский; 
ю. цупко 


Цепная реакция», 


сценария Л. 
режиссер-поста- 
новщик И. Правов; опе- 
ратор П. Терисихоров: 
удожник К. Степанов 
текст песен Б. Окуд- 
жава; композитор В. Ге- 
виксман; звукооператор 
Е. Федоров. 


ру 
оба Н Гарарии, 
сокр Г. Тонзии, Кадет: 
Оки”? п. репнии автор > 
Ве’ Яюу: 

у 


Е 
пока, Николаев, М. Во: 
робь 


московскля 
киностудия. 
имени М. ГОРЬКОГО, 


режиссер-поста. 
Б. Бунеев;опера- 
торы: Л.Рагозин, А. Хво- 
стов; художник О. Беди 


ратор В. Шоди 
дожник Ю. Миловский. 


6: Видов 


киввскля студия 
ХУ ДОЖЕСТВЕННЫХ 
‘Фильмов, 


Тамени_л. п. ДОВЖЕНКО 


«Мы, двое мужчин», 
9. 
Автор сценария А. 


Кузиецов; постановщик 
Ю. Лысенко; оператор 
С. Лисецкий; художник 
Н. Резник; ‘композитор 


Е. Зубцов; звукоопера- 
тор Р. Бисноватая; ре 
жиссер П. Федоряченко. 
Комбинированные съем” 
ки: оператор Д. Ваку- 


люк; художник `А. Бой- 


Копиист, бя 
ко, "тайн, 


М. Терещенко; оператор. 
р: Василевский; худож 
пик М. Квашина; худож- 
ник-мультипаикатор Л. 
`Раби композитор 
Б. Карамышев; з 


оператор Б. Морозевич: 
режиссер Г. Данковский. 
в ролях Мигель 
Джейк РМирзова, “Кости 
ве оля — 
война — 


киностудия 
«Грузия-фильм» 


«Жених без диплома», 
8 ч., цветной. 
Авторы — сценария: 
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р. Эбрамидае, О. Разм 
де Хотиври режис- 
араосамовщи 1 Хо 
опар: оператор Л. С5- 

| и 0. Ли 


танишвили, Л. Кевго- 
швили; композитор Б- 
`Квориадае; звукоопера: 
тор Р. Кезели; режис- 
серы: И. Тархниши 
Ш. Гвадава. 


й 
ое 
А. вавалзе: 


киностудия 
«КАЗАХФИЛЬМЬ 


«Перекресток», 9 ч. 
ры бария: 
0. Бондаренко» Н. Бон: 
дарнко!  режиесерзио: 
Новак Ш Аа 


‘станов 
нов; главный ‘оператор 
М. `Аранышев: 


ник |, Зальцман 
позитор С. Мухамедич 
ов; — звукооператор, 
С. "Перш режиссер. 
Бейсембаеи: 


та 
ааа му Га 


Ко просптельии 
о" Койчубина, первый За 
Сблатель Ю померанне 
торой Забедаель 6. 52 


ки. 
боаняико, 
Абдул 

р 


«киргизФильм» 


| киностудия 


«Зной» (по мотивам по- 
вести Ч. Айтматова «Вер- 
блюжий глаз»), 9 ч. 
`Автор_ сценё 
Ольшанский при уч 


450 


и. 


й 
Л. Шепитько; операто- 
ры: Ю. Сокол, В. Ар- 
ангельский; художник- 
постановщик А- Мака- 


Комбинированные съем” 
ки В. Осенникова. 


`киностудия, 
„ТУРКМЕНФИЛЬМ» 


} «Поваедняя дорога», 
^ Авторы сценария: 
К. "Курбансакатоь Я. 
Айзенвореу 


м: композитор, 
А: Островекий; звуко 
оператор В. Бабушки. 

Фильм дублировам па 
студии «Ленфильм». 
Режиссер “ дубляжа 
В. Скворцов; звукоопе- 


`ратор дубляжа И. Чер. 
няховская 


киностудия 
«молдовл-Филм» 


«Путешествие в ан- 
рель», 8 ч. 

Авторы ^ сценарии 
Д. Васнану, Л. Рутице 
кий, А. Басуйов; ре 
Е 

ербенев; операторы: 
В. Дербенев, Д. Мотор. 
ный, В. Налашиик 
режиссер А. 
композитор 5. 
звукооператоры: 


А. Матер. Комбиниро- ный оператор В. Массу 
ые съемки: мульти- художник ТГ. Ликуме 

пликация — режиссер В. звукооператор В. 30” 

Котеночкии; художни: рии; режиссер Ю, 

ки: В. Тарасов, Б. Фе оператор Я. Бриедис. 

дюшкии; оператор С. Ка- Комбииированные съем 

‘оператор Э. Аугус 
художник В. Шильд: 


В: Избещук, А. 

ЕЕ 

и 

и 

вн ь а 

м - 
от: 


‘киностудия, 
тАЛЛИНФИЛЬМ» 


«С вечера до ути» (по 
одионменноыз рассказ 
М" Калла), 
Сиенарй ^ Валдо 
Пан} режисеерлюст киностудия 
Пе ла 
оператор Михаил Даро «Северный ветер 
ватовекий: " худомиик моим ны 
Рейн Размат: Компови: 6 
тор Арво Пярт: звуко баны 
оператор Харальд Ля ка дей 
амемете, тор Д. Мачюраг худо. 
ник И рюпане: комиози 
тор А. Бржинскае: 
У оовератор И 
порка. 
Фидьы 


‘опора 


В опизодах: м, Као- 
Хе алмегЯ тали: 


«Маленький моторол- 
дер», 1 ч., цветной. 
Сценарий 9. Роуд; 


худижинки: куклы < киностудия 

Л. Верник: декорации — | союзмультфильмь 
Г. Щукин’ кукловоды: 

Е. Леволль, И. Кюнна. 

пуу, К. Курепылд: ком.  «Банальная история», 


позитор А. Пярт; звуко- 1 Ч. цветной 
оператор Х. Ляянеметс. 


`рижскля 
киностудия, 


«Иоланта» бо 
т оеекоко В 
порети пикаторы укол 

Сиеварий м постанов №. "Каищкий М 
ка В" Пориккера: тлав. бова, И Петров, ©. Ш} 


Крас- 


вый;операторТ. Бу’ 
композитор М. Ме 
‘звукооператор 
Фильчиков; мульт 


обрек кувлы и дек 

изготовили: В. 
Абакумов, В. Алисо 
С. Знамейская, С. Эт’ 
лис” подо руководетвом 
Р. Гурова. 


«Фитиль» № 8 (все. 
союзный сатирический 
киножурнал), 1 ч. 

а поведни ю 
(«Союзмультфильнь). 

Автор С. Швецов, ре- 
экисеер М” Ботов; ‘опе- 
ратор М. Друян; худож- 
пик И. Праримаи ком. 
позитор М. Меерович. 

«Млечный путь 
(вгик). 

Автор режиссер 
Л. Милапонщиков; опе- 
Ратор А.  Заидерсо 
компоаитор Г. Савельев. 

«Вышел трак- 
тор из ремонты 
(Спордловекая кивосту- 
№ ох 

тор О. Хомяков: ре- 
киккер 0. Николаю. 


ский; оператор И. Ар- 
тюхов. 

«Изоли ровав- 
ная ведьма» (сту- 


`дия имени М. Горького). 
Авторы: А. Виккерс, 

А. Каненский; режиссе” 
ры: Л. Кулидика 


Антеры: ‚А. Денисова, 
л. Маиленнох 


`документАЛЬНЫЕ 
и НАучно- популярные 
‘оильмы 


ве, 
Апоры ария: 
д. Зории, А. Кро 
к автор диктореко- 
о окт. Зори 
рекнссары "поет 
и: тя `В 
Я. Махийч 
ратор 
аторы: 


тор В. Чистяков; зву- 
кооператоры: И.” Гув- 


тер, В. Котов. 
® 

«Время творить» ,бч., 
цветной. 

Авторы сценар 
Зепии, А. Новогруд- 
«ий, О. Писаржевёкий, 
Е. 'Осликовская; ав’ 
тор дикторского текста 
Г. Шергова;  режие- 
сер-постановщик И. Сет- 

тлавный опера 
тор И. Гутман; худож- 
ник Н. Кольцов; ком- 
позитор М. Парцхала- 
`дзе; музыкальный офо 
митель Б. Егоров: 
кооператор Д. Овсянии- 
ков; фильм снимали 30 
операторов кинохро- 
пики. 

° 

«Далекая Австралия», 
5 ч, цветной. 

Авторы = сцепария: 
А. Марьямов, А. Зе: 
иякии; автор’ диктор- 
ского текста А. Марья- 
мо; режиссер-постанов- 
щик м оператор А. 3е- 
якии; художник Н. 
Кольцов; — композитор 

`Денисов; музыкаль- 
оформитель Г. Ми- 
ронов; звукооператор 


И. Гунгер. 
® 
«Здравствуй, столица». 
круговая к 
цветной. 


попанорама, 


сцеварая: 
И. Бессарабов, 
О арабов ме 
дк И Иржи: Ноно. 
тор А Фляруовекий; 
тер В о: 


° 
«Великая битва на 
Волге», 8 ч. 
Автор. сценария 


Ю. Смирнитский; ре 
жиссер М. Славинская; 
‘автор дикторского текста; 
А. Сурков; композитор 
Е. Макаров; музык: 

бе оформление 3. Али- 
мовой; — звукооператор 
Д. Овсянников. В фильм 
включены съемки 150 


к ‘свнмалй 
Б. Вакар, 
М. Голбрих, 'Д. Ибра’ 
тимов, И” Кацман, 
И. Малов, В. Орлянкин, 
М. Посельский, Н. Ви” 
хирев, И. Гольдинейн, 
А. Козаков, А. Крич 
ский, Е. Мухин, Г. Ост- 
ий, А Сбыт, 
Б. Шадронов, В фильме 
использованы киномате- 
риалы Госфильмофонда 
и Государственного ар- 
ива — кинофотофонодо- 
кументов. 


ГРУЗИНСКАЯ СТУДИЯ 
`хРоникАлЬнО-. 
ДОКУМЕНТАЛЬНЫХ и. 


|нлучно-популяРных| 
Фильмов 


«Алжирский дневник», 
5 ч- цветной. 


[мос 
|илучно-популяРНых! 
Фильмов 


«Борие Щукин», 6 ч. 
Автор сей и 
дикторского — текста 
В. Крепс; режиссер 
А: Кустов; операторы: 

В; Вырубов, Л. Капа 
нов; композитор А. Се- 
астьянов; звукоопера- 
К. Бек-Назаров. Ком- 
съемки: 


ратор Л. Зильберг; опе- 
ратор В. Альтшулер; ху. 
дожник - постановщик 
Т. Рожалин; композитор 
А. Муравлев: звуко- 
‘оператор А. Романов: ре- 
жиссер-мовтажер Е. Эзо- 


Во фильме принимают 
ети робоние пана 
актеры В, Буянов: 
о Колеров, 
г" Кордуов, ору 

‘А анейнова, Во а 
ед авто, 
Иванов; 


ЛЕНИНГРАДСКАЯ. 
‘студия 

|нлучно-популярных| 
Фильмов 


Автор сценария В. Са- 
мойлов; режиссер-поста: 
`повщи т 
режиссер 
операторы: М 
И. Колсанов; 
ратор Б. Ви 
художник В. Александ“ 

композитор А. Чер- 
звукооператор 


Г. Гудков. 
° 


«Шаги жизни», 5 ч., 
ария Е. 


‘операто- 
В. Быстрых, А. Го- 
родчанинов: микросыем- 
ки Л. Доктором 

типликация Г. 


художник И. Егоров: 
зпукооператор М. Во 
кова. 


`КИЕВСКЛЯ СТУДИЯ | 


|нлучно-популяРных| 
‘Фильмов 


«К тайнам долголе- 
тия», В ч., цветной. 
`Автор сценария Н. Гра 
че; ^ автор диктореко- 
то ‘текста 
ский; режиссер-постанов- 
щик Н. Грачев; оператор 
А. Лаврик; композитор 
А: Муха; звукооператор. 
И. Погои: художи 
К: Бобровииков: муль- 
типликация_Д. Мазюко- 
вича; микросъемки: опе- 
иторыз В. Броочонко, 
Ракитин, 


лРУБЕЖНЫЕ 
Фильмы 
«Туристы», 1ч., цвет- 
Производство студии 
художественных “филь” 
"мов, София. 


151 


Автор сценария и ре- 
жиссор Стефан Топал- 
‘оператор Пенка 
Художники 
постановщики:  Петко 
`Добрипович, Милко Ма- 
ринов, композитор Геор- 
Тый Генков 
Фильм дублирован на 


студии «Союзмуль 
фильм», 

® 

«Маленький водолаз», 
А, цы 


Производство студии 
художественных  филь- 
мов, София 

`Авторы сценари) 
пи Дуков, Павел Челе- 
биев; 


Дуков; 
композитор Атанас Бояд" 
щие; оператор Димит 
Ходяшев, мудьтипа 
зоры: ‘Чодор  Ненев, 
"Пройко Пройков. Петр 
Шер, Ланана Люцка- 
иона, Иван Тонен. 


‘Фильм дублирован на 
студии ^«Союзмульт- 
фильм». 

® 


«Засада», 5 ч. 

Проианодство студии 
художественных  филь- 
моп, Вытнам.. 


Редколлегия: А) В. БАТАЛОВ, Я. Л. ВАРШАВ 


`Автор сценария Нгуен 
'Ван Тхонг; режиссеры: 
`Нгуен Ван Тхонг, Трон 
Ву; оператор Нгуен 
Данг Бай; художник 
"Нгуен НыЕ’ Хуан; ком- 
позитор Хоан ‘Ван. 

Фильм дублирован на 
студии, имени М. Горь- 
кого. Режиссер дубляжа. 
Ю. `Васильчико 


«Два солдата», 4 ч. 

Производство "студии 
художестеиных филь“ 
мов, Вьетнам. 

"Автор сценария и ре- 
жиссер Ву Шон; опера: 
тор Хиошг Мэ: худож 

Пром Ко помо 
тор 1 


го Хюи 
Фильм дублирован на 
студии имени М. Горь- 


кого. Режиссер дубляжа. 
Ю. Васильчиков; зву. 


«Охота за сапогом» 
(по одноимевному рас- 
скалу, Макса Циимер- 


`Пройзводетво кивосту: 
дни ДЕФА, ГДР. 


Хёнике; ху 
Попие; к 
тер, Хаук. 

Фильм дублировам на’ 
студии имени М. Го} 
го. Режиссер дубляжа 
М. Володин; звукоопера- 


тор дубляжа А. Западе 


Вольбеаиг в 
узла Хер 


м 
Аидре Янка. Петер Майер: 
м шеей 
ела, рзамунл, Шелете, 
Стефаы "Лизевений. Петер 


Кавит, Затфрих Коли, 
ль Вера, Верн 
Зедфтлецем, Рамос фишей. 


Бладик Вроиеьский, Саша 
мин То ратио, 
АИдрей екулены Жени. 
Алсиков, Саша Экаворои" 
15. прокофъен, 0. Ро. 

"А Карапетии, 

В бевиев: 

|. Балашов, К. Никола: 


«И тоя любоы 
тоже..., 9’. 
Производство киносту- 
дни ДЕФА, ГДР. 
'Автор сцейария Пауль 
Винс; режиссер Франк 
‘Фогель; оператор Гюитор 
Ост; художник Вернер 
Цишанг; композитор 
Дитер Хозалаа, 
ьм дубаировам в 
имени М. Горь- 
кого. Режиссер дубляжа 
Г. Шепотиимик: зву- 
кооператор дубляжа, 
В. Дмитриев. 


роди  нополн 


СКИЙ, Ю. П. ЕГОРОВ. д. М. ЗГУРИДИ, 


р. Л. КАРМЕН, Г. м. КОЗИНЦЕВ, И.П. КОПАЛИН. В. Т. КУКИНОВА: Б. ^. МЕТАЛЬНИКОВ, 


Г. А. МЯСНИКОВ, А. Е. НОВОГРУДСКИЙ, М. Г. ПАПЛВА, 


и. А. ПЫРЬЕВ, И.Л. РАЧУК, 


В. Н. СУРИН, ^. В. ШЕЛЕНКОБ, Р.Н. ЮРЕНЕВ. С. И. ЮТКЕВИЧ 


08103. Подписано к печати 
метов 13.48). 


"дсловных 


Обложка ©. Б. Телингатера 
Хуложествнный редактор Л. И. Гориловская 


Рукописи ме гозеращаются 


Изда 
Ларс реданщии Меса. Г. 


Цена 


183 гола. ФОржат бумаги, 
сто издательских аистов Г. 
Московская типография № 2 Мосгореове 

ороспент Мира: д. 105 


Союза работников кинематографии СССР. 
Кат 

108 1. Печаниых аистов 2.5 

620" 9жз. Зака 2317 


ул. Воровского, 33, Те 


"ира 
коза, 


1 руб. 


стивк 


© Е 
75 НАКАНУНЕ ФЕСТИВАЛЯ 


в Мое 


г участ 


ый кинофестивали 


году. В нем приня. 


срвый Международ 
ве состоялся в 19 
тридцать семь ст 


представлены отде 
емся летом 1961 года Втором фести- 


» кроме того, семь стран бы 


ъными фирмами, 


На состояви 


злены Фирмами или дел 


ыре страны и одиннадцать 
ациями, 


в Москве стали самыми представите 


ства 


ными смотрами миров го киноиск; 


го прогресс 


в Москвы 


‹оторый 


21 ию: 
деемся, —з на пресс-конфоре 
ера 


для советских и з урналистов г 
аскаков, — что Третий моя 
ь в Москве будет 


прового кино. 


ректор фестива. 


юдный кинофестив: мене 


представительным смотром успехов, 


ст как большой и ра 


Мы уверены, что фестиваль пройду 
т ценный вклад в ренк 


чого 


достный праздник, что он вн 
ние благородных 3 киноиск 
средства борьбы за мир, к которому стремятся все люди 


сства, как мо 


ли. 


Из разных стран у + представ- 


ные на конкурс фестиваля. Среди них кубинский 


фильм «Двенадцать стульев» (вольная экранизация од- 
менного романа И. Ильфа и Е. Петрова), норвеж- 
лодные следы», шведский — «Путешествие 


ский — < 
Нильса Х 
и другие. 


ерссона», польский — «Черные крылья» 


ПРИНИМАЕТСЯ ПОДПИСКА 


на литературно-критический 
теоретический 
иллюстрированный журнал 


ЖУРНАЛ ПУБЛИКУЕТ: 
® сценарии советских и зарубежных 
торов; 


® сатьи по теории м историн соя 
ского и зарубежного киноискус- 
ства, очерки о творчестве ремис- 
<еров, операторов, акторов, кино- 
драматургов; 


® роцензии на советские и зарубеж 
`ныю кинофильм 


® статьи по вопросам телевидения; 


® материалы в помощь народным. 
университетам культуры; 

® статьи и заметки о кинолюбитель- 
стве; я 


® информацию о новостях киноис- 
кусства в СССР м за рубежом; 


* портреты советских и зарубежных 
киноактеров в лучших ролях; 


® кадры из новых фильмов, эскизы 
кинохудожнико! 


® библиографию, документы, пуб- 
ликации, материалы по истории 
‘мирового кино ит. д. 


подписка в 1963 ид 


ПОДПИСНАЯ ЦЕНА: 
на месяц 1 руб. 
на год 12 РУ. 


НОНТРОЛ, ЗИЗЕМ 
1963 = 


Всесоюзная 
нниж, палата 


г. 


